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Dieses Buch soll weder eine Anklage 

noch ein Bekenntnis sein. Es soll 

nur den Versuch machen, tiber eine 

Generation zu berichten, die vom 

Kriege zerstért wurde — auch wenn 
sie seinen Granaten entkam. 
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I 
\ x / ix liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern 


wurden wir abgelist; jetzt haben wir den Magen 


voll weiBer Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und zu- ~ 


frieden. Sogar fiir abends hat jeder noch ein Kochgeschirr 
voll fassen kénnen; dazu gibt es auferdem doppelte Wurst- 
und Brotportionen, — das schafft. So ein Fall ist schon 
lange nicht mehr dagewesen: der Kiichenbulle mit seinem 
roten Tomatenkopf bietet das Essen direkt an; jedem, 
der vorbeikommt, winkt er mit seinem Léffel zu und fiillt 
ihm einen kraftigen Schlag ein. Er ist ganz verzweifelt, 
weil er nicht wei, wie er seine Gulaschkanone leerkriegen 
soll, Tjaden und Miiller haben ein paar Waschschiisseln 
aufgetrieben und sie sich bis zum Rand gestrichen voll 
geben lassen, als Reserve. Tjaden macht das aus Fref- 
sucht, Miller aus Vorsicht. Wo Tjaden es laBt, ist allen 
ein Ratsel. Er ist und bleibt ein magerer Hering. 

Das Wichtigste aber ist, da8 es auch doppelte Rauch- 
portionen gegeben hat. Fiir jeden zehn Zigarren, zwanzig 
Zigaretten und zwei Stiick Kautabak, das ist sehr an- 
standig. Ich habe meinen Kautabak mit Katcezinsky gegen 


seine Zigarretten getauscht, das macht fiir mich vierzig 


‘Zigaretten. Damit langt man schon einen Tag. 


_ , ay 
MEP Paes 


8 


Dabei steht uns diese ganze Bescherung eigentlichnicht 
zu. So splendid sind die PreuBSen nicht. Wir haben sie nur 
einem Irrtum zu verdanken. 

Vor vierzehn Tagen muBten wir nach vorn, um abzu- 
lésen. Es war ziemlich ruhig in unserm Abschnitt, und der 
Furier hatte deshalb fiir den Tag unserer Riickkehr das 
normale Quantum Lebensmittel erhalten und fir die 
hundertiiinfzig Mann starke Kompagnie vorgesorgt. Nun 
aber gab es gerade am letzten Tage bei uns iiberraschend 
viel Langrohr und dicke Brocken, englische Artillerie, die 
stindig auf unsere Stellung trommelte, so daf} wir starke 
Verluste hatten und nur mit achtzig Mann zuriick- 
kamen. 

Wir waren nachts eingeriickt und hatten uns gleich 
hingehauen, um erst einmal anstandig zu schlafen; denn 
Katezinsky hat recht: es ware alles nicht so schlimm mit 
dem Krieg, wenn man nur mehr Schlaf haben wiirde. 
Vorne ist es duch nie etwas damit, und vierzehn Tage 
jedesmal sind eine lange Zeit. 

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den 
Baracken krochen. Eine halbe Stunde spater hatte jeder 
sein Kochgeschirr gegriffen, und wir versammelten uns 
vor der Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An 
der Spitze natiirlich die Hungrigsten: der Kleine Albert 
Kropp, der von uns am klarsten denkt und deshalb erst 
Gefreiter ist; — Miller V, der noch Schulbiicher mit sich 


herumschleppt und vom Notexamen traumt;imTrommel- — 


feuer biiffelt er physikalische Lehrsatze; —Leer, der einen 
Vollbart tragt und grofe Vorliebe fiir Madchen aus den 
Offizierspuffs hat; er schwért darauf, daf sie durch 
Armecbefehl verpflichtet waren, seidene Hemden zu 
tragen und bei Gisten vom Hauptmann aufwarts vorher 
zu baden; — als vierter ich, Paul Baumer. Alle vier neun- 
zehn Jahre alt, alle vier aus derselben Klasse in den Krieg 
gegangen. 

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer 
Schlosser, so alt wie wir, der gréBte Fresser der Kom- 
pagnie. Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht 
dick wie eine schwangere Wanze wieder auf; — Haie 
Westhus, gleich alt, Torfstecher, der bequem ein Kommif- 
brot in eine Hand nehmen und fragen kann: Ratet mal, 
was ich in der Faust habe;— Detering, ein Bauer, der nur 
an seinen Hof und an seine Frau denkt; — und endlich 
Stanislaus Katczinsky, das Haupt unserer Gruppe, zh, 
schlau, gerissen, vierzig Jahre alt, mit einem Gesicht aus 
Erde, mit blauen Augen, hangenden Schultern und einer 
wunderbaren Witterung fiir dicke Luft, gutes Essen und 
schéne Druckposten. — 

Unsere Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor 
der Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig, denn der 
ahnungslose Kiichenkarl stand noch immer und wartcte. 
Endlich rief Katczinsky ihm zu: ,,Nun mach deinen 

 Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch, da8B 


Vel 
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Der schiittelte schlafrig den Kopf: ,,Erst miiSt ihr alle 
da sein.“ 

Tjaden grinste: ,, Wir sind alle da.“ 

Der Unteroffizier merkte noch nichts. ,,Das kénnte 
euch so passen! Wo sind denn die andern?“ 

,.Die werden heute nicht von dir verpflegt! Feldlazarett 
und Massengrab.“ 

Der Kiichenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen 
erfubr. Er wankte. ,,Und ich habe fir hundertfiinfzig 
Mann gekocht.“ 

Kropp stieS ihn in die Rippen. ,,Dann werden wir 
endlich mal satt. Los, fang an!“ 

Plétzlich aber durchfuhr Tjaden eine Erleuchtung. 
Sein spitzes Mausegesicht fing ordentlich an zu schim- 
mern, die Augen wurden klein vor Schlauheit, die Backen 
zuckten, und er trat dichter heran: ,,Menschenskind, dann 
hast du ja auch fiir hundertfiinfzig Mann Brot empfan- ; 
gen, was?“ 

DerUnteroffizier nickte verdattert und geistesabwesend. 

Tjaden packte ihn am Rock. ,,Und Wurst auch ?“ 

Der Tomatenkopf nickte wieder. 

Tjadens Kiefer bebten. ,,Tabak auch ?“ 

Ja, alles.“‘ 

Tjaden sab sich strahlend um. ,,Donnerwetter, das 
nennt man Schwein haben! Das ist dann ja alles fiir uns! 
Da kriegt jeder ja — wartet mal — tatsidchlich, genau 
doppelte Portionen !“* 


_ Jetzt aber prwathts die Tomate wieder zum Leben und 
erklarte: ,,Das geht nicht.“ 
Doch nun wurden auch wir munter und schoben uns 
heran. 
»» Warum geht das denn nicht, du Mohrriibe ?“ fragte 
‘Katezinsky. 
» Was fiir hundertfiinfzig Mann ist, kann doch nicht 
fiir achtzig sein.“ 
»Vas werden wir dir schon zeigen‘, knurrte Miiller. 
»,Vas Essen meinetwegen, aber Portionen kann ich nur 
fiir achtzig Mann ausgeben“, beharrte die Tomate. 
Katezinsky wurde 4rgerlich. ,,.Du muft wohl mal 


_ abgelést werden, was? Du hast nicht fiir achtzig Mann, 


sondern fiir die 2. Kompagnie Furage empfangen, fertig. 
_ Die gibst du aus! Die 2. Kompagnie sind wir.‘ 

i, _ Wir riickten den Kerl auf den Leib. Keiner konnte 
ihn gut leiden, er war schon ein paarmal schuld daran ge- 
resen, das wir im Graben das Essen viel zu spat und kalt 


é 
ein besserer Bursche. Er war zwar fett wie ein 
mster, aber er schleppte, wenn es darauf ankam, 
fe selbst bis zur vordersten Linie. 


waren gerade in der richtigen Stimmung, und es 


Kompagniefiihrer aufgetaucht ware. Er erkundigte sich 
nach dem Streitfall und sagte vorlaiufig nur: ,,Ja, wir 
haben gestern starke Verluste gehabt —“ 

Dann guckte er in den Kessel. ,,Die Bohnen scheinen 
gut zu sein.“ 

Die Tomate nickte. ,,Mit Fett und Fleisch gekocht.“ 

Der Leutnant sah uns an. Er wufite, was wir dachten. 
Auch sonst wuBte er noch manches, denn er war zwischen 
uns gro} geworden und als Unteroffizier zur Kompagnie 
gekommen. Er hob den Deckel noch einmal vom Kessel 
und schnupperte. Im Weggehen sagte er: ,,Bringt mir 
auch einen Teller voll. Und die Portionen werden alle ver- 
teilt. Wir kénnen sie brauchen.“ 

Die Tomate machte ein dummes Gesicht. Tjaden tanzte 
um sie herum. 


»Das schadet dir gar nichts! Als ob ihm das Proviant- 


‘amt gehért, so tut er. Und nun fang an, du alter Speck- 


jager, und verzahle dich nicht —“ 

»Hang dich auf!‘ fauchte die Tomate. Sie war ge- 
platzt, so etwas ging ihr gegen den Verstand, sie begriff 
die Welt nicht mehr. Und als wollte sie zeigen, da8 nun 
schon alles egal sei, verteilte sie pro Kopf freiwillig noch 
ein halbes Pfund Kunsthonig. 


% 


Der Tag ist wirklich gut heute. Sogar Post ist da, fast 
jeder hat ein paar Briefe und Zeitungen. Nun schlendern 
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wir zu der Wiese hinter den Baracken hintiber. Kropp hat 
den runden Deckel eines Margarinefasses unterm Arm. 

Am rechten Rande der Wiese ist eine groBe Massen- 
latrine erbaut, ein tiberdachtes, stabiles Gebaude. Doch 
das ist was fiir Rekruten, die noch nicht gelernt haben, 
aus jeder Sache Vorteil zu ziehen. Wir suchen etwas Besse- 

_res. Uberall verstreut stehen namlich noch kleine Einzel- 
kasten fiir denselben Zweck. Sie sind viereckig, sauber, 
ganz aus Holz getischlert, randum geschlossen, mit einem 
tadellosen, bequemen Sitz. An den Seitenflachen befinden 
sich Handgriffe, so daf man sie transportieren kann. 

Wir riicken drei im Kreise zusammen und nehmen ge- 
miitlich Platz. Vor zwei Stunden werden wir hier nicht 
wieder aufstehen. 

Ich wei noch, wie wir uns anfangs genierten als Re- 
kruten in der Kaserne, wenn wir die Gemeinschafts- 
latrine benutzen muBten. Tiiren gibt es da nicht, es sitzen 
zwanzig Mann nebeneinander wie in der Hisenbahn. Sie 
sind mit einem Blick zu itibersehen — der Soldat soll eben 
standig unter Aufsicht sein. 

s Wir haben inzwischen mehr gelernt, als das bifchen 
- Scham zu tiberwinden. Mit der Zeit wurde uns noch ganz 
_ anderes gelaufig. 

‘ Hier drauBen ist die Sache aber geradezu ein Genuf. 

Ich wei8 nicht mehr, weshalb wir friiher an diesen Dingen 


tirlich wie Essen und Trinken. Und man braucht sich 
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vielleicht auch nicht besonders dartiber zu 4uern, wenn 
sie nicht so eine wesentliche Rolle bei uns spielten und ge- 
rade uns neu gewesen waren — den tibrigen waren sie 
langst selbstverstandlich. 

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein 
vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Drei- 
viertel seines Wortschatzes sind ihm entnommen, und so- 
wohl der Ausdruck héchster Freude als auch der tiefster 
Entriistung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist 
unmiglich, sich auf eine andere Art so knapp und klar zu 
auBern. Unsere Familien und unsere Lehrer werden sich 
schén wundern, wenn wir nach Hause kommen, aber es 
ist nun hier einmal die Universalsprache. 

Fiir uns haben die ganzen Vorgange den Charakter 
der Unschuld wiedererhalten durch ihre zwangsmafige 


Offentlichkeit. Mehr noch: sie sind uns so selbstverstand- 


‘lich, daB ihre gemiitliche Erledigung ebenso gewertet wird 


wie meinetwegen ein schén durchgefiihrter, bombensiche- 
rer Grand ohne Viere. Nicht umsonst ist fiir Geschwatz 
aller Art das Wort ,,Latrinenparole“ entstanden; diese 
Orte sind die Klatschecken und der Stammtischersatz 
beim Kommif. 

Wir fiihlen uns augenblicklich wohler als im noch so 
wei’ gekachelten Luxuslokus. Dort kann es nur hygie- 
nisch sein; hier aber ist es schén. : 


Es sind wunderbar gedankenlose Stunden. Uber uns 


steht der blaue Himmel. Am Horizont hangen hell 
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bestrahlte, gelbe Fesselballons und die weiBen Wélkchen 
der Flakgeschosse. Manchmal schnellen sie wie eine Garbe 
hoch, wenn sie einen Flieger verfolgen. 

Nur wie ein sehr fernes Gewitter hdren wir das ge- 
dimpfte Brummen der Front. Hummeln, die voriiber- 
summen, tiberténen es schon. 

Und rund um uns liegt die bliihende Wiese. Die zarten 
Rispen der Graser wiegen sich, Kohlweifilinge taumeln 
heran, sie schweben im weichen, warmen Wind des Spat- 
sommers, wir lesen Briefe und Zeitungen und rauchen, 
wir setzen die Miitzen ab und legen sie neben uns, der 
Wind spielt mit unsern Haaren, er spielt mit unsern 
Worten und Gedanken. 

Die drei Kasten stehen mitten im leuchtenden, roten 
Klatschmohn. — 

Wir legen den Deckel des Margarinefasses auf unsere 
Knie. So haben wir eine gute Unterlage zum Skatspielen. 
Kropp hat die Karten bei sich. Nach jedem Null ouvert 
wird eine Partie Schieberamsch eingelegt. Man kénnte 
ewig 80 sitzen. 

Die Téne einer Ziehharmonika klingen von den Ba- 
tracken her. Manchmal legen wir die Karten hin und sehen 
uns an. Hiner sagt dann: ,,Kinder, Kinder — —“, oder: 


** und wir versinken 


»Das hatte schiefgehen kénnen — 
einen Augenblick in Schweigen. In uns ist ein starkes, ver- 
haltenes Gefihl, jeder spiirt es, das braucht nicht viele 


e. Leicht hatte es sein kénnen, daB wir heute nicht 
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auf unseren Kasten sien, es war verdammt nahe daran. 
Und darum ist alles neu und stark — der rote Mohn und 
das gute Essen, die Zigaretten und der Sommerwind. 

Kropp fragt: ,,Hat einer von euch Kemmerich noch 
mal gesehen ?* 

»—r liegt in St. Joseph,” sage ich. 

Miiller meint, er habe einen Oberschenkeldurchschuf, 
einen guten HeimatpaB. , 

Wir beschlieBen, ihn nachmittags zu besuchen. 

Kropp holt einen Brief hervor. ,,Ich soll euch griiBen 
von Kantorek.“ 

Wir lachen. Miller wirft seine Zigarette weg und sagt: 
»lch wollte, der ware hier.“‘ 


* 


Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner 
‘Mann in grauem SchoBrock, mit einem Spitzmausgesicht. 
Er hatte ungefihr dieselbe Statur wie der Unteroffizier 
Himmelsto8, der ,,Schrecken des Klosterberges“. Es ist 
tibrigens komisch, daB das Ungliick der Welt so oft von 
kleinen Leuten herriihrt, sie sind viel energischer und un- 
vertraglicher als groBgewachsene. Ich habe mich stets ge- 
hiitet, in Abteilungen mit kleinen Kompagniefiihrern zu 
_geraten; sie sind meistens verfluchte Schinder. 

Kantorek hielt uns in den Turnstunden so lange Vor- 
trage, bis unsere Klasse unter seiner Fiihrung geschlossen 
zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe 


16 


ihn noch vor mir, wie er uns durch seine Brillenglaser an- 
funkelte und mit ergriffener Stimme fragte: ,,[hr geht 
doch mit, Kameraden?“ 

Diese Erzieher haben ihr Gefihl sooft in der Westen- 
tasche parat; sie geben es ja auch stundenweise aus. Doch 
dariiber machten wir uns damals noch keine Gedanken. 

Einer von uns allerdings zégerte und wollte nicht recht 
mit. Das war Josef Behm, ein dicker, gemiitlicher Bursche. 
Er lieB sich dann aber tiberreden, er hatte sich auch sonst 
unméglich gemacht. Vielleicht dachten noch mehrere so 
wie er; aber es konnte sich niemand gut ausschliefen, 
denn mit dem Wort ,,feige“ waren um diese Zeit sogar 
Eltern rasch bei der Hand. Die Menschen hatten eben alle 
keine Ahnung von dem, was kam. Am verniinftigsten waren 
eigentlich die armen und einfachen Leute; sie hielten den 
Krieg gleich fiir ein Ungliick, wahrend die bessergestellten 
vor Freude nicht aus noch ein wuBten, obschon gerade sie 
sich tiber die Folgen viel eher hatten klar werden kénnen. 

Katczinsky behauptet, das kame von der Bildung, sie 
mache damlich. Und was Kat sagt, das hat er sich iiber- 
legt. 

Sonderbarerweise war Behm einer der ersten, die fielen. 
Er erhielt bei einem Sturm einen SchuB in die Augen, und 
wir lieBen ihn fiir tot liegen. Mitnehmen konnten wir ihn 
nicht, weil wir tiberstiirzt zuriick mufSten. Nachmittags 
Ahérten wir ihn plétzlich rufen und sahen ihn draufen 
herumkriechen. Er war nur bewuBtlos gewesen. Weil er 
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nichts sah und wild vor Schmerzen war, nutzte er keine 
Deckung aus, so da er von driiben abgeschossen wurde, 
ehe jemand herankam, um ihn zu holen. 

Man kann Kantorek natiirlich nicht damit in Zusam- 
menhang bringen — wo bliebe die Welt sonst, wenn man 
das schon Schuld nennen wollte. Es gab ja Tausende von 
Kantoreks, die alle iiberzeugt waren, auf eine fiir sie be- 
gueme Weise das Beste zu tun. 

Darin liegt aber gerade fiir uns ihr Bankerott. 

Sie sollten uns Achtzehnjahrigen Vermittler und 
Fiihrer zur Welt des Erwachsenseins werden, zur Welt 
der Arbeit, der Pflicht, der Kultur und des Fortschritts, 
zur Zukunft. Wir verspotteten sie manchmal und spielten 
ihnen kleine Streiche, aber im Grunde glaubten wir 
ihnen, Mit dem Begriff der Autoritat, dessen Trager sie 
waren, verband sich in unseren Gedanken griéfSere Ein- 
‘sicht und menschliches Wissen. Doch der erste Tote, den 
wir sahen, zertriimmerte diese Uberzeugung. Wir muBten 
erkennen, daB8 unser Alter ehrlicher war als das ihre; sie 
hatten vor uns nur die Phrase und die Geschicklichkeit 
voraus. Das erste Trommelfeuer zeigte uns unseren Irr- 
tum, und unter ihm stiirzte die Weltanschauung zusam- 
men, die sie uns gelehrt hatten. 

Wahrend sie noch schrieben und redeten, sahen wir 
Lazarette und Sterbende — wahrend sie den Dienst am 
Staate als das GréBte bezeichneten, wuBten wir bereits, 


daB die Todesangst starker ist. Wir wurden darum keine 
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Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge — alle diese 
Ausdriicke waren ihnen ja so leicht zur Hand —, wir lieb- 
ten unsere Heimat genau so wie sie, und wir gingen bei 
jedem Angriff mutig vor — aber wir unterschieden jetzt, 
wir hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir sahen, 
da8 nichts von ihrer Welt iibrig blieb. Wir waren pliétzlich 
auf eine furchtbare Weise allein — und wir muBten allein 


damit fertig werden. 


Bevor wir zu Kemmerich aufbrechen, packen wir seine 
_Sachen ein; er wird sie unterwegs gut brauchen kénnen. 
Im Feldlazarett ist groBer Betrieb; es riecht wie immer 

nach Karbol, Eiter und Schwei$. Man ist aus den Ba- 
racken manches gewohnt, aber hier kann einem doch flau 
werden. Wir fragen uns nach Kemmerich durch; er liegt 
in einem Saal und empfaingt uns mit einem schwachen 
Ausdruck von Freude und hilfloser Aufregung. Wahrend 
er bewuBtlos war, hat man ihm seine Uhr gestohlen. 

Miiller schiittelt den Kopf: wIch habe dir ja immer ge- 
sagt, daB man eine so gute Uhr nicht mitnimmt.“ 

Miller ist etwas tapsig und rechthaberisch, Sonst wiirde 

er den Mund halten, denn jeder sieht, daB Kemmerich 
_nicht mehr aus diesem Saal herauskommt. Ob er seine 
Uhr wiederfindet, ist ganz egal, héchstens, da8 man sie 
nach Hause schicken kénnte. 
Wie geht’s denn, Franz?“ fragt Kropp. 
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Kemmerich 148t den Kopf sinken. ,,Es geht ja — ich 
habe biloB so verfluchte Schmerzen im Fuf.“ 

Wir sehen auf seine Decke. Sein Bein liegt unter einem 
Drahtkorb, das Deckbett wélbt sich dick dariiber. Ich 
trete Miller gegen das Schienbein, denn er brachte es 
fertig, Kemmerich zu sagen, was uns die Sanitater drauBen 
schon erzihlt haben: daS Kemmerich keinen FuB mehr 
hat. Das Bein ist amputiert. 

Er sieht schrecklich aus, gelb und fahl, im Gesicht sind 
schon die fremden Linien, die wir so genau kennen, weil 
wir sie schon hundertmal gesehen haben. Es sind eigent- 
lich keine Linien, es sind mehr Zeichen. Unter der Haut 
pulsiert kein Leben mehr; es ist bereits herausgedrangt 
bis an den Rand des Kérpers, von innen arbeitet sich der 
Tod durch, die Augen beherrscht er schon, Dort liegt 
unser Kamerad Kemmerich, der mit uns vor kurzem noch 

. Pferdefleisch gebraten und im Trichter gehockt hat — er 
ist es noch, und er ist es doch nicht mehr, verwaschen, un- 
bestimmt ist sein Bild geworden, wie eine photographische 
Platte, auf der zwei Aufnahmen gemacht worden sind. 
Selbst seine Stimme klingt wie Asche. 

Ich denke daran, wie wir damals abfuhren. Seine 
Mutter, eine gute, dicke Frau, brachte ihn zum Bahnhof. 
Sie weinte ununterbrochen, ihr Gesicht war davon ge- 
dunsen und geschwollen. Kemmerich genierte sich des- 
wegen, denn sie war am wenigsten gefaft von allen, sie 
zerfloB8 férmlich in Fett und Wasser. Dabei hatte sie es 
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auf mich abgesehen, immer wieder ergriff sie meinen Arm 
und flehte mich an, auf Franz drauSen achtzugeben. Er 
hatte allerdings auch ein Gesicht wie ein Kind und so 
weiche Knochen, da er nach vier Wochen Tornister- 
tragen schon Plattfiife bekam. Aber wie kann man im 
Felde auf jemand achtgeben! 

»Du wirst ja nun nach Hause kommen,“ sagt Kropp, 
_,,auf Urlaub hattest du mindestens noch drei, vier Monate 
warten miissen.“ 

Kemmerich nickt. Ich kann seine Hande nicht gut 
ansehen, sie sind wie Wachs. Unter den Nageln sitzt der 
Schmutz des Grabens, er sieht blauschwarz aus wie Gift. 
Mir fallt ein, daB diese Nagel weiterwachsen werden, lange 
noch, gespenstische Kellergewachse, wenn Kemmerich 
langst nicht mehr atmet. Ich sehe das Bild vor mir: sie 
kriimmen sich zu Korkenziehern und wachsen und wach- 
sen, und mit ihnen die Haare auf dem zerfallenden 
Schadel, wie Gras auf gutem Boden, genau wie Gras, wie 
ist das nur méglich —? 

Miiller biickt sich. ,,Wir haben deine Sachen mit- 
gebracht, Franz.“ 

Kemmerich zeigt mit der Hand. ,,Legt sie unters Bett.“ 

Miller tut es. Kemmerich fangt wieder von der Uhr an. 

Wie soll man ihn nur beruhigen, ohne ihn miBtrauisch 
zu machen! 

Miller taucht mit einem Paar Fliegerstiefel wieder auf. 


. 


Es sind herrliche englische Schuhe aus weichem, gelbem 
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Leder, die bis zam Knie reichen und ganz hinauf ge- 
schniirt werden, eine begehrte Sache. Miiller ist von ihrem 
Anblick begeistert, er halt ihre Sohlen gegen seine eigenen 
klobigen Schuhe und fragt: ,,Willst du denn die Stiefel 
mitnehmen, Franz?“ 

Wir denken alle drei das gleiche; selbst wenn er gesund 
wirde, kénnte er nur einen gebrauchen, sie waren fiir ihn 
also wertlos. Aber wie es jetzt steht, ist es ein Jammer, 
daB sie hierbleiben; — denn die Sanitater werden sie na- 
tirlich sofort wegschnappen, wenn er tot ist. 

Miller wiederholt: ,,Willst du sie nicht hierlassen?“ 

Kemmerich will nicht. Es sind seine besten Sticke. 

,, Wir kénnen sie ja umtauschen,“ schlagt Miller wieder 
vor, ,,hier drauBen kann man so was brauchen.“* Doch 
Kemmerich ist nicht zu bewegen. 

Ich trete Miller auf den Fu; er legt die schénen Stiefel 
‘zégernd wieder unter das Bett. 

Wir reden noch einiges und verabschieden uns dann. 
»Mach’s gut, Franz.° 

Ich verspreche ihm, morgen wiederzukommen. Miller 
redet ebenfalls davon; er denkt an dic Schniirschuhe und 
will deshalb auf dem Posten sein. ‘, 

Kemmerich stéhnt. Er hat Fieber. Wir halten drauSen 
einen Sanitaéter an und reden ihm zu, Kemmerich eine 
Spritze zu geben. a 

Er lehnt ab. ,,Wenn wir jedem Morphium geben woll- 
ten, miiBten wir FaBer voll haben —“ 
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Du bedienst wohl nur Offiziere“, sagt Kropp ge- 
hassig. 

Rasch lege ich mich ins Mittel und gebe dem Sanitater 
zundchst mal eine Zigarette. Er nimmt sie. Dann frage 
ich: ,,Darfst du denn tiberhaupt eine machen?“ 

Er ist beleidigt. ,,Wenn ihr’s nicht glaubt, was fragt 
ihr mich —* 

Ich driicke ihm noch ein paar Zigaretten in die Hand. 
»1u uns den Gefallen — 

Na, schén, sagt er. Kropp geht mit ihm hinein, er 
traut ihm nicht und will zusehen. Wir warten drauBen. 

Miller fangt wieder von den Stiefeln an. ,,Sie wirden 
mir tadellos passen. In diesen Kahnen laufe ich mir Blasen 
tiber Blasen. Glaubst du, das er durchhalt bis morgen 
nach dem Dienst? Wenn er nachts abgeht, haben wir die 
Stiefel gesehen —“‘ 

- Albert kommt zuriick. ,,Meint ihr — —? fragt er. 

»Hrledigt“, sagt Miiller abschlieBend. 

Wir gehen zu unseren Baracken zuriick. Ich denke an 
den Brief, den ich morgen schreiben mu8 an Kemmerichs 
Mutter. Mich friert, ich méchte einen Schnaps trinken. 

_ Miller rupft Graser aus und kaut daran. Plétzlich wirft 
der kleine Kropp seine Zigarette weg, trampelt wild dar- 

_ auf herum, sieht sich um, mit einem aufgelésten und ver- 

_ stérten Gesicht, und stammelt: ,,Verfluchte ScheiBe, diese 

verfluchte ScheiBe.“ 

_ Wir gehen weiter, eine lange Zeit. Kropp hat sich 
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beruhigt, wir kennen das, es ist der Frontkoller, jeder 
hat ihn mal. 

Miiller fragt ihn: ,,Was hat dir der Kantorek eigentlich 
geschrieben ?“ 

Er lacht: ,,Wir waren die eiserne Jugend.“ 

Wir lachen alle drei argerlich. Kropp schimpft; er ist 
froh, daB er reden kann. — 

Ja, so denken sie, so denken sie, die hunderttausend 
Kantoreks! Eiserne Jugend. Jugend! Wir sind alle nicht 
mehr als zwanzig Jahre. Aber jung? Jugend? Das ist 
lange her. Wir sind alte Leute. 


II 

FE; ist fiir mich sonderbar, daran zu denken, daB zu 

Hause, in einer Schreibtischlade, ein angefangenes 
Drama ,,Saul“ und ein StoB8 Gedichte liegen. Manchen 
Abend habe ich dariiber verbracht, wir haben ja fast 
alle so etwas Ahnliches gemacht; aber es ist mir so un- 
wirklich geworden, da ich es mir nicht mehr richtig vor- 
stellen kann. 

Seit wir hier sind, ist unser friiheres Leben abgeschnitten, 
ohne daf wir etwas dazu getan haben. Wir versuchen 
manchmal einen Uberblick und eine Erklarung dafir zu 
gewinnen, doch es gelingt uns nicht recht. Gerade fiir uns 
Zwanzigjahrige ist alles besonders unklar, fiir Kropp, 
Miller, Leer, mich, fiir uns, die Kantorek als eiserne Jugend 
bezeichnet. Die alteren Leute sind alle fest mit dem Friihe- 
ren verbunden, sie haben Grund, sie haben Frauen, Kin- 
der, Berufe und Interessen, die schon so stark sind, dab 
der Krieg sie nicht zerreiBen kann. Wir Zwanzigjahrigen 
aber haben nur unsere Eltern und manche ein Madchen. 
Das ist nicht viel —denn in unserm Alter ist die Kraft der 

_ Eltern am schwachsten, und die Madchen sind noch nicht 
_ beherrschend. Aufer diesem gab es ja bei uns nicht viel 
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aa anderes mehr; etwas Schwarmertum, einige Liebhabereien 
: 
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und die Schule; weiter reichte unser Leben noch nicht. 
Und davon ist nichts geblieben. 

Kantorek wiirde sagen, wir hatten gerade an der Schwelle 
des Daseins gestanden. So dhnlich ist es auch. Wir waren 
noch nicht eingewurzelt. Der Krieg hat uns wegge- 
schwemmt. Fiir die andern, die Alteren, ist er eine Unter- 
brechung, sie kénnen iiber ihn hinausdenken. Wir aber 
sind von ihm ergriffen worden und wissen nicht, wie das 
enden soll. Was wir wissen, ist vorlaufig nur, da wir auf 
eine -besondere und schwermiitige ‘Weise verroht sind, 


obschon wir nicht einmal oft mehr traurig werden. 


Wenn Miiller gern Kemmerichs Stiefel haben will, so 
ist er deshalb nicht weniger teilnahmsvoll als jemand, 
der vor Schmerz nicht daran zu denken wagte. Er weil 
nur zu unterscheiden. Wiirden die Stiefel Kemmerich 
etwas nutzen, dann liefe Miller lieber barfuB tiber Stachel- 
draht, als zu iiberlegen, wie er sie bekommt. So aber sind 
die Stiefel etwas, das gar nichts mit Kemmerichs Zu- 
stand zu tun hat, wahrend Miiller sie gut verwenden kann. 
Kemmerich wird sterben, einerlei, wer sie erhalt. Warum - 
soll deshalb Miller nicht dahinter her sein, er hat doch 
mehr Anrecht darauf als ein Sanitater! Wenn Kemmerich 
erst tot ist, ist es zu spit. Deshalb paBt Miiller eben jetzt 
schon auf. \ ee: 


Wir haben den Sinn fiir andere Zusammenhinge ver- — 
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loren, weil sie kiinstlich sind. Nur die Tatsachen sind 


richtig und wichtig fiir uns. Und gute Stiefel sind selten. 


* 


Frither war auch das anders. Als wir zum Bezirkskom- 
mando gingen, waren wir noch cine Klasse von zwanzig 
jungen Menschen, die sich, manche zum ersten Male, 
iibermiitig gemeinsam rasieren lieB, bevor sie den Ka- 
sernenhof betrat. Wir hatten keine festen Plane fiir die 
Zukunft, Gedanken an Karriere und Beruf waren bei den 
wenigsten praktisch bereits so bestimmt, daf sie eine Da- 
seinsform bedeuten konnten; — dafiir jedoch steckten 
wir voll ungewisser Ideen, die dem Leben und auch dem 
Kriege in unseren Augen einen idealisierten und fast 
romantischen Charakter verliehen. 

Wir wurden zehn Wochen militarisch ausgebildet und 
in dieser Zeit entscheidender umgestaltet als in zehn 
Jahren Schulzeit. Wir lernten, da ein geputzter Knopf 
wichtiger ist als vier Bande Schopenhauer. Zuerst erstaunt, 
dann erbittert und schlieBlich gleichgiiltig erkannten wir, 
da8 nicht der Geist ausschlaggebend zu sein schien, sondern 
die Wichsbiirste, nicht der Gedanke, sondern das System, 
nicht die Freiheit, sondern der Drill. Mit Begeisterung und 
gutem Willen waren wir Soldaten geworden; aber man 
tat alles, um uns das auszutreiben. Nach drei Wochen war 

eB uns nicht mehr unfaBlich, daB ein betreBter Brieftrager 
mehr Macht iiber uns besaB als friiher unsere Eltern, unsere 
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Erzieher und samtliche Kulturkreise von Plato bis Goethe 
zusammen. Mit unseren jungen, wachen Augen sahen wir, 
_ da8 derklassische Vaterlandsbegriff unserer Lehrersich hier 
vorlaufig realisierte zu einem Aufgeben der Persénlich- 
keit, wie man es dem geringsten Dienstboten nie zu- 
gemutet haben wiirde. GriiBen, Strammstehen, Parade- 
marsch, Gewehrprasentieren, Rechtsum, Linksum, Hak- 
kenzusammenschlagen, Schimpfereien und tausend Schi- 
kanen: wir hatten uns unsere Aufgabe anders gedacht 
und fanden, da wir auf das Heldentum wie Zirkuspferde 
vorbereitet wurden. Aber wir gewéhnten uns bald daran. 
Wir begriffen sogar, daB ein Teil dieser Dinge notwendig, 
ein anderer aber ebenso iiberfliissig war. Der Soldat hat 


dafiir eine feine Nase. 
” 


Zu dreien und vieren wurde unsere Klasse iiber die 
Korporalschaften verstreut, zusammen mit friesischen 
Fischern, Bauern, Arbeitern und Handwerkern, mit denen 
wir uns schnell anfreundeten. Kropp, Miller, Kemmerich 
und ich kamen zur neunten Korporalschaft, die der Unter- 
offizier Himmelstof fiihrte. 

Er galt als der scharfste Schinder des Kasernenhofes, 
und das war sein Stolz. Ein kleiner, untersetzter Kerl, der 
zwolf Jahre gedient hatte, mit fuchsigem, aufgewirbeltem 
Schnurrbart, im Zivilberuf Brieftrager. Auf Kropp, Tja- 
den, Westhus und mich hatte er es besonders abgeschem) 
weil er unsern stillen Trotz spiirte. 
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Ich habe an einem Morgen vierzehnmal sein Bett ge- 
baut. Immer wieder fand er etwas daran auszusetzen und 
ri8 es herunter. Ich habe in zwanzigstiindiger Arbeit — 
mit Pausen natiirlich — ein paar uralte, steinharte Stiefel 
so butterweich geschmiert, daB selbst HimmelstoB nichts 
mehr daran auszusetzen fand; — ich habe auf seinen Be- 
fehl mit einer Zahnbiirste die Korporalschaftsstube sauber 
geschrubbt; — Kropp und ich haben uns mit einer Hand- 
biirste und einem Fegeblech an den Auftrag gemacht, den 
Kasernenhof vom Schnee reinzufegen, und wir hatten 
durchgehalten bis zum Erfrieren, wenn nicht zufallig ein 
Leutnant aufgetaucht ware, der uns fortschickte und 
Himmelsto8 miachtig anschnauzte. Die Folge war leider 
nur, da§S HimmelstoB um so wiitender auf uns wurde. Ich 
habe vier Wochen hintereinander jeden Sonntag Wache 
geschoben und ebensolange Stubendienst gemacht; — 
ich habe in vollem Gepick mit Gewehr auf losem, nassem 
Sturzacker ,,Sprung auf, marsch, marsch“ und ,,Hinlegen“ 
getibt, bis ich ein Dreckklumpen war und zusammen- 
brach; — ich habe vier Stunden spater HimmelstoB mein 
tadellos gereinigtes Zeug vorgezeigt, allerdings mit blutig 
geriebenen Handen; — ich habe mit Kropp, Westhus und 
Tjaden ohne Handschuhe bei scharfem Frost eine Viertel- 
stunde ,,Stillgestanden“ geiibt, die bloBen Finger am 
eisigen Gewehrlauf, lauernd umschlichen von Himmel- 
stof, der auf die geringste Bewegung wartete, um ein Ver- 

gehen festzustellen; — ich bin nachts um zwei Uhr acht- 
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mal im Hemd vom obersten Stock der Kaserne herunter- 


gerannt bis auf den Hof, weil meine Unterhose einige ~ 


Zentimeter tiber den Rand des Schemels hinausragte, auf 
dem jeder seine Sachen aufschichten mufte. Neben mir 
lief der Unteroffizier vom Dienst, HimmelstoB, und trat 
mir auf die Zehen; — ich habe beim Bajonettieren standig 
mit Himmelsto8 fechten miissen, wobei ich ein schweres 
Eisengestell und er ein handliches Holzgewehr hatte, so 
daB er mir bequem die Arme braun und blau schlagen 
konnte; allerdings geriet ich dabei einmal so in Wut, daB 
ich ihn blindlings tiberrannte und ihm einen derartigen 
StoB vor den Magen gab, da er umfiel. Als er sich be- 
schweren wollte, lachte ihn der Kompagniefiihrer aus und 
sagte, er solle doch aufpassen; er kannte seinen Himmel- 
stoB und schien ihm den Reinfall zu génnen. — Ich habe 
mich zu einem perfekten Kletterer auf die Spinde ent- 
wickelt; — ich suchte allm&hlich auch im Kniebeugen 
meinen Meister; — wir haben gezittert, wenn wir nur seine 
Stimme hérten, aber kleingekriegt hat uns dieses wild- 
gewordene Postpferd nicht. 

Als Kropp und ich im Barackenlager Sonntags an einer 
Stange die Latrineneimer tiber den Hof schleppten und 
HimmelstoB, blitzblank geschniegelt, zum Ausgehen be- 
reit, gerade vorbeikam, sich vor uns hinstellte und fragte, 
wie uns die Arbeit gefiele, markierten wir trotz allem ein 
Stolpern und gossen ihm den Eimer tiber die Beine. Er 
tobte, aber das Ma8 war voll. 
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»Das_ setzt Festung‘, schrie er. 

Kropp hatte genug. ,,Vorher aber eine Untersuchung, 
und da werden wir auspacken“, sagte er. 

_»Wie reden Sie mit einem Unteroffizier!‘* briillte 
HimmelstoB. ,,Sind Sie verriickt geworden? Warten Sie, 
bis Sie gefragt werden! Was wollen Sie tun?“ 

»»Uber Herrn Unteroffizier auspacken!“ sagte Kropp 
und nahm die Finger an die Hosennaht. 

HimmelstoB merkte nun doch, was los war, und schob 
ohne ein Wort ab. Bevor er verschwand, krakeelte er 
zwar noch: ,,Das werde ich euch eintranken“*, — aber es 
war vorbei mit seiner Macht. Er versuchte es noch einmal 
in den Sturzickern mit ,,Hinlegen“ und ,,Sprung auf, 
marsch, marsch“. Wir befolgten zwar jeden Befehl; denn 
Befehl ist Befehl, er muB ausgefiihrt werden. Aber wir 
fihrten ihn so langsam aus, daf} Himmelstof in Verzweif- 
lung geriet. Gemiitlich gingen wir auf die Knie, dann auf 
die Arme und so fort; inzwischen hatte er schon wiitend 
ein anderes Kommando gegeben. Bevor wir schwitzten, 
war er heiser. 

Er lieB uns dann in Ruhe. Zwar bezeichnete er uns 
immer noch als Schweinehunde. Aber es lag Achtung darin. 

Es gab auch viele anstandige Korporale, die verniinf- 
tiger waren; die anstandigen waren sogar in der Uberzahl. 
‘Aber vor allem wollte jeder seinen guten Posten hier in 

der Heimat so lange behalten wie méglich, und das konnte 
er nur, wenn er stramm mit den Rekruten war. 
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Uns ist dabei wohl jeder Kasernenhofschliff zuteil ge- 
worden, der méglich war, und oft haben wir vor Wut ge- 
heult. Manche von uns sind auch krank dadurch gewor- 
den, Wolf ist sogar an Lungenentziindung gestorben. Aber 
wir waren uns lacherlich vorgekommen, wenn wir klein 
beigegeben hitten. Wir wurden hart, miBtrauisch, mit- 
leidlos, rachstichtig, roh — und das war gut; denn diese 
Kigenschaften fehlten uns gerade. Hatte man uns ohne 
diese Ausbildungszeit in den Schiitzengraben geschickt, 
dann waren wohl die meisten von uns verriickt geworden. 
So aber waren wir vorbereitet fiir das, was uns erwartete. 

Wir zerbrachen nicht, wir paBten uns an; unsere 
zwanzig Jahre, die uns manches andere so schwer mach- 
ten, halfen uns dabei. Das Wichtigste aber war, da in uns 
ein festes, praktisches Zusammengehirigkeitsgefiihl er- 
wachte, das sich im Felde dann zum Besten steigerte, was 


‘der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft! 


x 


Ich sitze am Bette Kemmerichs. Er verfallt mehr und 
mehr. Um uns ist viel Radau. Kin Lazarettzug ist an- 
gekommen, und die transportfahigen Verwundeten wer- 
den ausgesucht. An Kemmerichs Bett geht der Arzt vor- 
bei, er sieht ihn nicht einmal an. 

»,Das nachste Mal, Franz‘, sage ich. § 

Er hebt sich in den Kissen auf die Ellbogen. ,,Sie haben 
mich amputiert.“ . 


Das weiB er also doch jetzt. Ich nicke und antworte: 
,5ei froh, dafi du so weggekommen bist.“ 

Er schweigt. 

Ich rede weiter: ,,Es konnten auch beide Beine sein, 
Franz. Wegeler hat den rechten Arm verloren. Das ist 
viel schlimmer. Du kommst ja auch nach Hause.“ 

Er sieht mich an. ,,Meinst du?“ 

,»Natiirlich.“ 

Er wiederholt: ,,Meinst du?‘ 

»sicher, Franz. Du mut dich nur erst von der Ope- 
ration erholen.“‘ 

Er winkt mir, heranzuriicken. Ich beuge mich 
tiber ihn und er fliistert: ,,Ich eepeot es nicht.“ 
du es selbst Benehen. Was ist das schon gro: ein ampu- 
tiertes Bein; hier werden ganz andere Sachen wieder 
zurechtgepflastert.“ 

Er hebt eine Hand hoch. ,,Sieh dir das mal an, diese 
Finger.“ 

»Das kommt von der Operation. Futtere nur ordent- 
lich, dann wirst du schon aufholen. Habt ihr anstandige 
Verpflegung ?“ 

Er zeigt auf eine Schiissel, die noch halb voll ist. Ich 
gerate in Erregung. ,,Franz, du muBt essen. Essen ist die 


- Hauptsache. Das ist doch ganz gut hier.“ 


__ Er wehrt ab. Nach einer Pause sagt er Bp Ich 
- wollte mal Oberfirster werden.“ 


- 
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,,Das kannst du immer noch“, tréste ich. ,,Es gibt jetzt 
groBartige Prothesen, du merkst damit gar nicht, daB dir 
etwas fehlt. Sie werden an die Muskeln angeschlossen. Bei 
Handprothesen kann man die Finger bewegen und ar- 
beiten, sogar schreiben. Und aufSerdem wird da immer 
noch mehr erfunden werden.“ 

Er liegt eine Zeitlang still. Dann sagt er: ,,Du kannst 
meine Schniirschuhe fiir Miller mitnehmen.“ 

Ich nicke und denke nach, was ich ihm Aufmunterndes 
sagen kann. Seine Lippen sind weggewischt, sein Mund 
ist gréRer geworden, die Zaihne stechen hervor, als waren 
sie aus Kreide. Das Fleisch zerschmilzt, die Stirn wélbt 
sich starker, die Backenknochen stehen vor. Das Skelett 
arbeitet sich durch. Die Augen versinken schon. In ein 
paar Stunden wird es vorbei sein. 

Er ist nicht der erste, den ich so sehe; aber wir sind 
zusammen aufgewachsen, da ist es doch immer etwas 
anders. Ich habe die Aufsdtze von ihm abgeschrieben. Er 
trug in der Schule meistens einen braunen Anzug mit 
Giirtel, der an den Armeln blankgewetzt war. Auch war 
er der einzige von uns, der die groBe Riesenwelle am Reck — 
konnte. Das Haar flog ihm wie Seide ins Gesicht, wenn 
er sie machte. Kantorek war deshalb stolz auf ihn. Aber 
Zigaretten konnte er nicht vertragen. Seine Haut war 
sehr weiB, er hatte etwas von einem Madchen. 

Ich blicke auf meine Stiefel. Sie sind groB und klobig, 
die Hose ist hineingeschoben; wenn man aufsteht, sieht — 
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man dick und kraftig in diesen breiten Réhren aus. Aber 
wenn wir baden gehen und uns ausziehen, haben wir 
plétzlich wieder schmale Beine und schmale Schultern. 
Wir sind dann keine Soldaten mehr, sondern beinahe 
Knaben, man wiirde auch nicht glauben, daB wir Tornister 
schleppen kénnen. Es ist ein sonderbarer Augenblick, wenn 
wir nackt sind, dann sind wir Zivilisten und fiihlen uns 
auch beinahe so. 

Franz Kemmerich sah beim Baden klein und schmal 
aus wie ein Kind. Da liegt er nun, weshalb nur? Man 
sollte die ganze Welt an diesem Bette vorbeifiihren und 
sagen: Das ist Franz Kemmerich, neunzehneinhalb Jahre 
alt, er will nicht sterben. LaGt ihn nicht sterben! 

Meine Gedanken gehen durcheinander. Diese Luft von 
Karbol und Brand verschleimt die Lungen, sie ist ein 
trager Brei, der erstickt. 

Es wird dunkel. Kemmerichs Gesicht verbleicht, es 
hebt sich von den Kissen und ist so blaB, daB es schim- 
mert. Der Mund bewegt sich leise. Ich naihere mich ihm. 
Er fliistert: ,, Wenn ihr meine Uhr findet, schickt sie nach 
Hause.“ 

Ich widerspreche nicht. Es hat keinen Zweck mehr. 
Man kann ihn nicht iiberzeugen. Mir ist elend vor Hilf- 
losigkeit. Diese Stirn mit den eingesunkenen Schlafen, 
_ dieser Mund, der nur noch Gebif ist, diese spitze Nase! 
Und die dicke weinende Frau 2u Hause, an die ich 
_ schreiben muf. Wenn ich nur den Brief schon weg hatte. 


35 


Lazarettgehilfen gehen herum mit Flaschen und 
Eimern. Einer kommt heran, wirft Kemmerich einen 
forschenden Blick zu und entfernt sich wieder. Man sieht, 
daB er wartet, wahrscheinlich braucht er das Bett. 

Ich riicke nahe an Franz heran und spreche, als kénnte 
ihn das retten: ,,Vielleicht kommst du in das Erholungs- 
heim am Klosterberg, Franz, zwischen den Villen. Du 
kannst dann vom Fenster aus iiber die Felder sehen bis 
zu den beiden Baumen am Horizont. Es ist jetzt die 
schénste Zeit, wenn das Korn reift, abends in der Sonne 
sehen die Felder dann aus wie Perlmutter. Und die Pappel- 
allee am Klosterbach, in dem wir Stichlinge gefangen 
haben! Du kannst dir dann wieder ein Aquarium anlegen 
und Fische ziichten, du kannst ausgehen und brauchst 
niemand zu fragen, und Klavierspielen kannst du sogar 
auch, wenn du willst.“ 

“Ich beuge mich iiber. sein Gesicht, das im Schatten 
liegt. Er atmet noch, leise. Sein Gesicht ist naB, er weint. 
Da habe ich ja schénen Unsinn angerichtet mit meinem 
dummen Gerede! 

»Aber Franz‘‘ — ich umfasse seine Schulter und lege 
mein Gesicht an seins. ,, Willst du jetzt schlafen?“ 

Er antwortet nicht. Die Tranen laufen ihm die Backen 
herunter. Ich michte sie abwischen, aber mein Taschen- 
tuch ist zu schmutzig. 

Eine Stunde vergeht. Ich sitze gespannt und beobachte 
jede seiner Mienen, ob er vielleicht noch etwas sagen 


méchte. Wenn er doch den Mund auftun und schreien 
wollte! Aber er weint nur, den Kopf zur Seite gewandt. 
Er spricht nicht von seiner Mutter und seinen Ge- 
schwistern, er sagt nichts, es liegt wohl schon hinter ihm 
— er ist jetzt allein mit seinem kleinen neunzehnjahrigen 
Leben und weint, weil es ihn verlaBt. 

- Dies ist der fassungsloseste und schwerste Abschied, den 
ich je gesehen habe, obwohl es bei Tiedjen auch schlimm | 
war, der nach seiner Mutter briillte, ein barenstarker 
Kerl, und der den Arzt mit aufgerissenen Augen angst- 
voll mit einem Seitengewehr von seinem Bett fernhielt, 
bis er zusammenklappte. 

___ Plétzlich stéhnt Kemmerich und fangt an zu récheln. 
Ich springe auf, stolpere hinaus und frage: ,,Wo ist der 
— Arzt? Wo ist der Arzt?“ 

: _ Als ich den weiSen Kittel sehe, halte ich ihn — 
. _»Kommen Sie rasch, Franz Kemmerich stirbt sonst.‘ 


VP 
Er Samal sich los und aia einen cenbindetiren 


Er schnauzt: ,,Wie soll ich davon etwas wissen, ich 
e heute fiinf Beine amputiert, schiebt mich weg, sagt 
ee conien: »oehen Sie nach‘*, und rennt zum 
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allein wieder sechzehn Abginge — deiner ist der sieb- 
zehnte. Zwanzig werden sicher noch voll —“ 

Mir wird schwach, ich kann plétzlich nicht mehr. Ich 
will nicht mehr schimpfen, es ist sinnlos, ich michte mich 
fallen lassen und nie wieder aufstehen. 

Wir sind am Bette Kemmerichs. Er ist tot. Das Gesicht 
ist noch naB von den Tranen. Die Augen stehen halb offen, 
sie sind gelb wie alte Hornknépfe. — 

Der Sanitater st6Bt mich in die Rippen. ,,Nimmst du 
seine Sachen mit?“ 

Ich nicke. 

Er fahrt fort: ,,Wir miissen ihn gleich wegbringen, wir 
brauchen das Bett. Draufen liegen sie schon auf dem 
Flur.“ 

Ich nehme die Sachen und knépfe Kemmerich die Er- 
buch. Es ist nicht da. Ich sage, daB es wohl auf der 
Schreibstube sein miisse, und gehe. Hinter mir zerren sie 
Franz schon auf eine Zeltbahn. 

Vor der Tir fiihle ich wie eine Erlésung das Dunkel 
und den Wind. Ich atme, so sehr ich es vermag, und spiire 
die Luft warm und weich wie nie in meinem Gesicht. 
Gedanken an Madchen, an bliihende Wiesen, an weibe 
Wolken fliegen mir plétzlich durch den Kopf. Meine FiBe 
bewegen sich in den Stiefeln vorwarts, ich gehe schneller, 


ich laufe. Soldaten kommen an mir voriiber, ihre Ge- 


spriche erregen mich, ohne daB ich sie verstehe. Die Erde __ 
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ist von Kraften durchflossen, die durch meine FuSsohlen 
in mich tiberstrémen. Die Nacht knistert elektrisch, die 
Front gewittert dumpf wie ein Trommelkonzert. Meine 
Glieder bewegen sich geschmeidig, ich fihle meine Gelenke 
stark, ich schnaufe und schnaube. Die Nacht lebt, ich lebe. 
Ich spiire Hunger, einen gréBeren als nur vom Magen. — 

Miller steht vor der Baracke und erwartet mich. Ich 
gebe ihm die Schuhe. Wir gehen hinein, und er probiert 
sie an. Sie passen genau. — 

Er kramt in seinen Vorraten und bietet mir ein schénes 


Stiick Zervelatwurst an. Dazu gibt es heiBen Tee mit Rum. 


III 


\ i / ir bekommen Ersatz. Die Liicken werden aus- 

gefiilllt, und die Strohsacke in den Baracken sind 
bald belegt. Zum Teil sind es alte Leute, aber auch fiinf- 
undzwanzig Mann junger Ersatz aus den Feldrekruten- 
depots werden uns iiberwiesen. Sie sind fast ein Jahr 
jinger als wir. Kropp sté®t mich an: ,,Hast du die 
Kinder gesehen?“ 

Ich nicke. Wir werfen uns in die Brust, lassen uns auf dem 
Hof rasieren, stecken die Hande in die Hosentaschen, sehen 
uns die Rekruten an und fiihlen uns als steinaltes Militar. 

Katezinsky schlieBt sich uns an. Wir wandern durch 
die Pferdestille und kommen zu den Ersatzleuten, die 
gerade Gasmasken und Kaffee empfangen. Kat fragt einen 
der jiingsten: ,,Habt wohl lange nichts Verniinftiges zu 
futtern gekriegt, was 2“ 

Der verzieht das Gesicht. ,,Morgens Steckriibenbrot — 
mittags Steckriibengemiise, abends Steckriibenkoteletts 
und Steckriibensalat.“ 

Katczinsky pfeift fachminnisch. ,,Brot aus Steck- 
riiben? Da habt ihr Gliick gehabt, sie machen es auch 
schon aus Sagespinen. Aber was meinst du zu weifen 


Bohnen, willst du einen eee haben?“ 


40 ret arent 
rv, wll 
fii j 


i iw 
AAA OWMAS 


Der Junge wird rot. » Verkohlen brauchst du mich 
nicht.“ 

_Katezinsky antwortet nichts als: ,,Nimm dein Koch- 
geschirr.“‘ 

Wir folgen neugierig. Er fiihrt uns zu einer Tonne neben 
seinem Strohsack. Sie ist tatsachlich halb voll weiBer 
Bohnen mit Rindfleisch. Katczinsky steht vor ihr wie ein 
General und sagt: ,,Auge auf, Finger lang! Das ist die 
Parole bei den Preufen.“ 

Wir sind iiberrascht. Ich frage: ,,Meine Fresse, Kat, 
wie kommst du denn dazu?“ 

,,Die Tomate war froh, als ich ihr’s abnahm. Ich habe 
drei Stiick F ‘allschirmseide dafiir gegeben. Na, weiBe 
_ Bohnen schmecken kalt doch tadellos.“ 
ae _Er gibt génnerhaft dem Jungen eine Portion auf und 


sagt: >, Wenn du das nachstemal hier antrittst mit deinem 


Bseeeeschire, hast du in der linken Hand eine Zigarre 


Compagnie hat einen oder zwei davon. Katczinsky 
er gerissenste, den ich kenne. Von Beruf ist er, glaube 


jedes Handwerk. Es ist gut, mit ihm befreundet zu sein. 
Wir sind es, Kropp und ich, auch Haie Westhus gehért 
halb und halb dazu. Er ist allerdings schon mehr aus- 
fihrendes Organ, denn er arbeitet unter dem Kommando 
Kats, wenn eine Sache geschmissen wird, zu der man 
Fauste braucht. Dafiir hat er dann seine Vorteile. 

Wir kommen zum Beispiel nachts in einen véllig un- 
bekannten Ort, ein triibseliges Nest, dem man gleich an- 
sieht, daB es ausgepowert ist bis auf die Mauern. Quartier 
ist eine kleine, dunkle Fabrik, die erst dazu eingerichtet 
worden ist. Es stehen Betten darin, vielmehr nur Bett- 
stellen, ein paar Holzlatten, die mit Drahtgeflecht be- 
spannt sind. 

Drahtgeflecht ist hart. Eine Decke zum Unterlegen 
haben wir nicht, wir brauchen unsere zum Zudecken. Die 
Zeltbahn ist zu diinn. 

Kat sieht sich die Sache an und sagt zu Haie Westhus: 
»Komm mal mit.“ Sie gehen los, in den villig unbekannten 
Ort hinein. Eine halbe Stunde spater sind sie wieder da, 
die Arme hoch voll Stroh. Kat hat einen Pferdestall ge- 
funden und damit das Stroh. Wir kénnten jetzt warm 3 
schlafen, wenn wir nicht noch einen 80 entsetzlichen 
Kohldampf hatten. | 

Kropp fragt einen Artilleristen, der schon langer in der 
Gegend ist: ,,Gibt es hier irgendwo eine Kantine?“ 

Der lacht: ,,Hat sich was! Hier ist nichts zu holem, a 
Keine Brotrinde holst du hier.“ 
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_,5ind denn keine Einwohner mehr da?“ 
Er spuckt aus. ,,Doch, ein paar. Aber die lungern selbst 
um jeden Kiichenkessel herum und betteln.“ 
Das ist eine bése Sache. Dann miissen wir eben den 
Schmachtriemen enger schnallen und bis morgen warten, 
wenn die F urage kommt. 
Ich sehe jedoch, wie Kat seine Miitze aufsetzt, und 
_ frage: ,,Wo willst du hin, Kat?“ 
»Mal etwas die Lage spannen.“ Er schlendert hinaus. 
Der Artillerist grinst héhnisch. ,,Spann man! Verheb 
} dich nicht dabei.“ 


___ _Enttauscht legen wir uns hin und iiberlegen, ob wir 


_ die eisernen Portionen anknabbern sollen. Aber es ist uns 


zu riskant. So versuchen wir ein Auge voll Schlaf zu 
r -nehmen. 


_ Kropp bricht eine Zigarette durch und gibt mir die 


4 sSohnen mit Speck. Er verdammt die Zubereitung ohne 
~Bobnenkraut. Vor allem aber soll man alles durch- 


Nur ein paar Kerzen flackern in den Flaschen- 
und ab und zu spuckt der Artillerist aus. 


unter dem Arm und in der Hand einen blutigen Sandsack 
mit Pferdefleisch. 

Dem Artilleristen fallt die Pfeife aus dem Munde. Er 
betastet das Brot. ,,Tatsachlich, richtiges Brot, und noch 
warm. 

Kat redet nicht weiter dariiber. Er hat eben Brot, das 
andere ist egal. Ich bin iiberzeugt, wenn man ihn in der 
Wiiste aussetzte, wiirde er in einer Stunde ein Abendessen 
aus Datteln, Braten und Wein zusammenfinden. 

Er sagt kurz zu Haie: ,,Hack Holz.“ 

Dann holt er eine Bratpfanne unter seinem Rock her- 
vor und zieht eine Handvoll Salz und sogar eine Scheibe 
Fett aus der Tasche — er hat an alles gedacht. Haie 
macht auf dem FuBboden ein Feuer. Es prasselt durch 
die kahle Fabrikhalle. Wir klettern aus den Betten. 

Der Artillerist schwankt. Er iiberlegt, ob er loben soll, 
damit vielleicht auch etwas fiir ihn abfallt. Aber Kat- 
ezinsky sieht ihn gar nicht, so sehr ist er Luft fiir ihn. Da 
zieht er fluchend ab. 

Kat kennt die Art, Pferdefleisch weichzubraten. Es 
darf nicht gleich in die Pfanne, dann wird es hart. Vorher 
mu es in wenig Wasser vorgekocht werden. Wir hocken 
uns mit unsern Messern im Kreis und schlagen uns den 
Magen voll. 

Das ist Kat. Wenn in einem Jahr in einer Gegend nur _ 
eine Stunde lang etwas ESbares aufzutreiben wire, fo 


wirde er genau in dieser Stunde, wie von einer Erleuchtung 
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getrieben, seine Miitze aufsetzen, hinausgehen, gerades- 
wegs wie nach einem Kompa darauf zu, und es finden. 

Er findet alles — wenn es kalt ist, kleine Ofen und 
Holz, Heu und Stroh, Tische, Stiihle — vor allem aber 
Fressen. Es ist ee Get man sollte slagpemie er zaubere 


Hummer. Allerdings hatten wir lieber Schmalz dafiir 


gehabt. 


Wir haben uns auf der Sonnenseite der Baracken hin- 

1 a Es riecht nach Teer, Sommer und Schweib- 
 - fiBen. 

Kat sitzt neben mir, denn er unterhalt sich gern. Wir 

: Baten heute mittag eine Stunde Ehrenbezeigungen geiibt, 

ey weil Tjaden einen Major nachlassig gegrii8t hat. Das 

Pall. Kat nicht aus dem Kopf. Er auBert: ,,Pa8 auf, wir 


= den Krieg, weil wir zu gut griiBen kénnen.“ 


Hs err storcht naher, barfuB, die Hosen aufgekrempelt. 


die er als altes Frontschwein wieder in Reimen von sich 
gibt: ,,Gleiche Léhnung, gleiches Essen — war der Krieg 
schon langst vergessen. — 

Kropp dagegen ist ein Denker. Er schlagt vor, eine 
Kriegserklarung solle eine Art Volksfest werden mit Ein- 
trittskarten und Musik wie bei Stiergefechten. Dann 
miBten in der Arena die Minister und Generale der beiden 
Lander in Badehosen, mit Kniippeln bewaffnet, aufein- 
ander losgehen. Wer iibrighliebe, dessen Land hatte ge- 
siegt. Das ware einfacher und besser als hier, wo die 
falschen Leute sich bekampfen. 

Der Vorschlag gefallt. Dann gleitet das Gesprich auf 
den Kasernendrill iiber. , 

Mir falit dabei ein Bild ein. Gliihender Mittag auf dem 
Kasernenhof. Die Hitze steht still iber dem Platz. Die 
Kasernen wirken wie ausgestorben. Alles schlaft. Man hért 
nur Trommler iiben, irgendwo haben sie sich aufgestellt 
und iiben, ungeschickt, einténig, stumpfsinnig. Welch 
ein Dreiklang: Mittagshitze, Kasernenhof und Trommel- 
tiben! 

Die Fenster der Kaserne sind leer und dunkel. Aus 
einigen hangen trocknende Drillichhosen. Man sieht sehn- 
stichtig hiniiber. Die Stuben sind kthl. — 

Oh, ihr dunklen, muffigen Korporalschaftsstuben mit 
den eisernen Bettgestellen, den gewiirfelten Betten, den — 


Spindschrinken und den Schemeln davor! Selbst ihr — 


kénnt das Ziel von Wimnschen werden; hier drau8en seid 
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ihr sogar ein sagenhafter Abglanz von Heimat, ihr Gelasse 
_ voll Dunst von abgestandenen Speisen, Schlaf, Rauch und 
Kleidern! 

Katczinsky beschreibt sie mit Farbenpracht und groBer 
Bewegung. Was wiirden wir geben, wenn wir zu ihnen 
zuriick kénnten! Denn weiter wagen sich unsre Gedanken 
schon gar nicht — 

| Thr Instruktionsstunden in der Morgenfriihe — ,,Worin » 
__azerfallt das Gewehr 98?“ — ihr Turnstunden am Nach- 
mittag — ,,Klavierspieler vortreten. Rechts heraus. Mel- 
det euch in der Kiiche zum Kartoffelschalen.“* — 
_ Wir schwelgen in Erinnerungen. Kropp lacht plitz- 
lich und sagt: ,,In Lihne umsteigen. 
_ Das war das liebste Spiel unseres Korporals. Léhne 
ist ein Umsteigebahnhof. Damit unsre Urlauber sich dort 


nicht verlaufen sollten, ibte HimmelstoB das Umsteigen 
mit uns in der Kasernenstube. Wir sollten lernen, daB 
man in Lihne durch eine Unterfiihrung zum Anschlub- 
_ aug gelangte. Die Betten stellten die Unterfthrung dar, 
d | jeder baute sich links davon auf. Dann kam das Kom- 
do: ,,In Léhne umsteigen!“‘, und wie der Blitz kroch 
unter den Betten hindurch auf die andere Seite. Das 
wir stundenlang getibt. — 

wischen ist das deutsche Flugzeug abgeschossen 
1. Wie ein Komet stiirzt es in einer Rauchfahne 
s. Kropp hat dadurch eine Flasche Bier verloren 
t mifmutig sein Geld. : 


,.Der HimmelstoB ist als Brieftrager sicher ein beschei- 
dener Mann,“ sagte ich, nachdem sich Alberts Enttaéu- 
schung gelegt hatte, ,,;wie mag es nur kommen, daf er als 
Unteroffizier ein solcher Schinder ist?“ 

Die Frage macht Kropp wieder mobil. ,,Das ist nicht 
nur Himmelsto8 allein, das sind sehr viele. Sowie sie Tres- 
sen oder einen Sabel haben, werden sie andere Menschen, 
als ob sie Beton gefressen hatten.“ 

»»Das macht die Uniform“, vermute ich. 

90 ungefabr“, sagt Kat und setzt sich zu einer groBen 
Rede zurecht, ,,aber der Grund liegt anderswo. Sieh mal, 
wenn du einen Hund zum Kartoffelfressen abrichtest und 
du legst ihm dann nachher ein Stiick Fleisch hin, so wird 
er trotzdem danach schnappen, weil das in seiner Natur 
liegt. Und wenn du einem Menschen ein Stiickchen Macht 
gibst, dann geht es ihm ebenso; er schnappt danach. Das 
kommt ganz von selber, denn der Mensch ist an und fiir 
sich zunachst einmal ein Biest, und dann erst ist vielleicht 
noch, wie bei einer Schmalzstulle, etwas Anstandigkeit 
draufgeschmiert. Der Kommif besteht nur darin, daB 
immer einer tiber den andern Macht hat. Das Schlimme 
ist nur, daB jeder viel zu viel Macht hat; ein Unteroffizier 
kann einen Gemeinen, ein Leutnant einen Unteroffizier, 
ein Hauptmann einen Leutnant derartig zwiebeln, dab er 
verrtickt wird. Und weil er das weiB, deshalb gewéhnt er 
es sich gleich schon etwas an. Nimm nur die einfachste 
Sache: wir kommen vom Exerzierplatz und sind hunde- 
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miide. Da wird befohlen: Singen. Na, es wird ein schlap- 
per Gesang, denn jeder ist froh, daB er sein Gewehr noch 
schleppen kann. Und schon macht die Kompagnie kehrt 
und mu§ eine Stunde strafexerzieren. Beim Riickmarsch 
heiBt es wieder: ,,Singen“, und jetzt wird gesungen. Was 
hat das Ganze fiir einen Zweck? Der Kompagniefiihrer hat 
seinen Kopf durchgesetzt, weil er die Macht dazu hat. Nie- 
mand wird ihn tadeln, im Gegenteil, er gilt als stramm. 

_ Dabei ist so etwas nur eine Kleinigkeit, es gibt doch noch 
ganz andere Sachen, womit sie einen schinden. Nun frage 
ich euch: Mag der Mann im Zivil sein, was er will, in wel- 
chem Beruf kann er sich so etwas leisten, ohne daB ihm die 
Schnauze eingeschlagen wird? Das kann er nur beim Kom- 
mi! Seht ihr, und das steigt jedem zu Kopf! Und es 
steigt ihm um so mehr zu Kopf, je weniger er als Zivilist 
zu sagen hatte.“ 

»Hs heiBt eben, Disziplin mu8 sein —“‘, meint Kropp 
~ nachlassig. ; 

»Griinde“, knurrt Kat, ,,haben sie immer. Mag ja auch 
sein. Aber es darf keine Schikane werden. Und mach du 
‘a das mal einem Schlosser oder Knecht oder Arbeiter klar, 
-erklare das mal einem Muskoten, und das sind doch die 


graben der Drill aufhért, daB er aber wenige Kilometer 
hinter der Front schon wieder beginnt, und sei es mit dem 
gréBten Unsinn, mit GriiBen und Parademarsch. Denn es 
ist eisernes Gesetz: Der Soldat muf auf jeden Fall be- 
schaftigt werden. 

Doch nun erscheint Tjaden, mit roten Flecken im Ge- 
sicht. Er ist so aufgeregt, daB er stottert. Strahlend buch- 
stabiert er: ,,Himmelstofi ist unterwegs nach hier. Er 


kommt an die Front.“ 


Tjaden hat eine Hauptwut auf HimmelstoB, weil der 
ihn im Barackenlager auf seine Weise erzogen hat. Tjaden 
ist Bettnasser, nachts beim Schlafen passiert es ihm eben. 
Himmelsto8 behauptet steif und fest, es sei nur Faulheit, 
und er fand ein seiner wiirdiges Mittel, um Tjaden zu 
heilen. 

Er trieb in der benachbarten Baracke einen zweiten 
Bettnasser auf, der Kindervater hieB. Den quartierte er 
mit Tjaden zusammen. In den Baracken standen die ty- 
pischen Bettgestelle, zwei Betten iibereinander, die Bett- 
béden aus Draht. HimmelstoB legte beide nun so zusam- 
men, da der eine das obere, der andere das darunter be- 
findliche Bett bekam. Der untere war dadurch natiirlich 
scheuBlich daran. Dafiir wurde am nachsten Abend ge- 
wechselt, der untere kam nach oben, damit er Vergeltung — 


hatte. Das war HimmelstoS’ Selbsterzichung. 
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Der Einfall war gemein, aber in der Idee gut. Leider 
nutzte er nichts, weil die Voraussetzung nicht stimmte: 
es war keine Faulheit bei den beiden. Das konnte jeder 
merken, der ihre fahle Haut ansah. Die Sache endete da- 
mit, daf immer einer von beiden auf dem FuBboden 
aie Er hatte sich leicht dabei erkalten kénnen. — 

Haie hat sich inzwischen auch neben uns niedergelassen 
Er blinzelt mir zu und reibt andachtig seine Tatze. Wir 
haben zusammen den schénsten Tag unseres Kommif- 
lebens erlebt. Das war der Abend, bevor wir ins Feld 
fuhren. Wir waren einem der Regimenter mit der hohen 
Hausnummer zugeteilt, vorher aber zur Kinkleidung in die 
Garnison zuriickbeférdert worden, allerdings nicht zum 
Rekrutendepot, sondern in eine andere Kaserne. Am nich- 
sten Morgen friih sollten wir abfahren. Abends machten 
wir uns auf, um mit Himmelsto abzurechnen. Das hatten 
wir uns seit Wochen geschworen. Kropp war sogar so 
weit gegangen, da er sich vorgenommen hatte, im Frie- 
den das Postfach einzuschlagen, um spéter, wenn Him- 
melstoB wieder Brieftrager war, sein Vorgesetzter zu wer- 
den. Er schwelgte in Bildern, wie er ihn schleifen wiirde. 
Denn das war es gerade, weshalb er uns nicht kleinkrie- 
gen konnte; wir rechneten stets damit, dafs wir ihn schon 
einmal schnappen wiirden, spatestens am Kriegsende. 


__ Einstweilen wollten wir ihn griindlich verhauen. Was 


_ konnte uns schon passieren, wenn er uns nicht erkannte 
a: es 6 ae 
ip’ und wir ohnehin morgen friih abfuhren. 
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Wir wuBten, in welcher Kneipe er jeden Abend saB. 
Wenn er von dort zur Kaserne ging, mufte er durch eine 
dunkle, unbebaute StraBe. Dort lauerten wir ihm hinter 
einem Steinhaufen auf. Ich hatte einen Bettiiberzug bei 
mir. Wir zitterten vor Erwartung, ob er auch allein sein 
wiirde. Endlich hiérten wir seinen Schritt, den kannten 
wir genau, wir hatten ihn oft genug morgens gehért, wenn 
die Tiir aufflog und ,,Aufstehen!** gebrillt wurde. 

Allein? fliisterte Kropp. 

»Allein!“* — Ich schlich mit Tjaden um den Stein- 
haufen herum. 

Da blitzte schon sein Koppelschlo8. HimmelstoB schien 
etwas angeheitert zu sein; er sang. Ahnungslos ging er 
voriiber. 

Wir faBten das Bettuch, machten einen leisen Satz, 
stiilpten es ihm von hinten tiber den Kopf, rissen es nach 
unten, so daf er wie in einem weiSen Sack dastand und die 
Arme nicht heben konnte. Das Singen erstarb. 


Im nichsten Moment war Haie Westhus heran. Mit 


ausgebreiteten Armen warf er uns zuriick, um nur ja der.. 


erste zu sein. Er stellte sich genuSreich in Positur, hob- 


den Arm wie einen Signalmast, die Hand wie eine Kohlen- 
schaufel und knallte einen Schlag auf den weiSen Sack, 
der einen Ochsen hatte téten kénnen. 

HimmelstoB iiberschlug sich, landete finf Meter weiter 


und fing an zu briillen. Auch dafiir hatten wir gesorgt, — 
denn wir hatten ein Kissen bei uns. Haie hockte sich hin, © 
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legte das Kissen auf die Knie, packte HimmelstoB da, wo 
der Kopf war, und driickte ihn auf das Kissen. Sofort 
wurde er im Ton gedaimpfter. Haie lieB ihn ab und zu 
mal Luft schnappen, dann kam aus dem Gurgeln ein 
prachtvoller heller Schrei, der gleich wieder zart wurde. 

Tjaden knépfte jetzt HimmelstoB die Hosentrager ab 
und zog ihm die Hosen herunter. Die Klopfpeitsche hielt 
er dabei mit den Zahnen fest. Dann erhob er sich und _ 
begann, sich zu bewegen. 

Es war ein wunderbares Bild: Himmelsto8 auf der 
Erde, tiber ihn gebeugt, seinen Kopf auf den Knien, Haie 
mit teuflisch grinsendem Gesicht und vor Lust offenem 
“Maul, dann die zuckende, gestreifte Unterhose mit den 

_ X-Beinen, die in der heruntergeschobenen Hose bei jedem 

_ Schlag die originellsten Bewegungen machten, und dar- 

_tiber wie ein Holzhacker der unermiidliche Tjaden. Wir 

 muBten ihn schlieBlich geradezu wegreiBen, um auch noch 

an die Reihe zu kommen. 

____ Endlich stellte Haie Himmelstof wieder auf die Beine 

und gab als Schlu8 eine Privatvorstellung. Er schien 
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rne pfliicken zu wollen, so holte seine Rechte aus zu 
Backpfeife. Himmelsto8 kippte um. Haie hob ihn 
x auf, stellte ihn sich parat und langte ihm ein 
weites, erstklassig gezieltes Ding mit der linken Hand. 
nelstoB heulte und fliichtete auf allen vieren. Sein 
reifter Brieftragerhintern leuchtete im Mond. 
verschwanden im Galopp. 


Haie sah sich noch einmal um und sagte ingrimmig, 
gesattigt und etwas ratselhaft: ,,Rache ist Blutwurst.“ — 

Eigentlich konnte HimmelstoB froh sein: denn sein 
Wort, daB immer einer den andern erziehen miisse, hatte 
an ihm selbst die Friichte getragen. Wir waren gelehrige 
Schiiler seiner Methoden geworden. 

Er hat nie herausgekriegt, wem er die Sache verdankte. 
Immerhin gewann er dabei ein Bettuch; denn als wir 
einige Stunden spdter noch einmal- nachsahen, war es 
nicht mehr zu finden. 

Dieser Abend war der Grund, daB wir am nachsten 
Morgen einigermafen gefaBt abfuhren. Ein wehender Voll- 
bart bezeichnete uns deshalb ganz geriihrt als Helden- 
jugend. 


IV 


\ Y ] ir miissen nach vorn zum Schanzen. Beim Dunkel- 
werden rollen die Lastwagen an. Wir klettern 
hinauf. Es ist ein warmer Abend, und die Dammerung er- 
scheint uns wie ein Tuch, unter dessen Schutz wir uns 
wohlfiihlen. Sie verbindet uns; sogar der geizige Tjaden 

_ schenkt mir eine Zigarette und gibt mir Feuer. 
Wir stehen nebeneinander, dicht an dicht, sitzen kann 
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_ niemand. Das sind wir auch nicht gewohnt. Miiller ist 
i endlich mal guter Laune; er tragt seine neuen Stiefel. 

ay 


“h Die Motoren brummen an, die Wagen klappern und 
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sseln. Die StraSen sind ausgefahren und voller Lécher. 
_ Es darf kein Licht gemacht werden, deshalb rumpeln wir 
sein, daB wir fast aus dem Wagen purzeln. Das beun- 
gt uns weiter nicht. Was kann schon passieren; ein 
sbrochener Arm ist besser als ein Loch im Bauch, und 
her wiinscht sich geradezu eine solch gute Gelegen- 
-, nach Hause zu kommen. 
N eben uns fahren in langer Reihe die Munitions- ‘ 
kolonnen. Sie haben es eilig, tiberholen uns fortw4hrend. 
ifen ihnen Witze zu, und sie antworten. 

ne Mauer wird sichtbar, sie gehért zu einem Hause, © 
s der Strafe liegt. Ich spitze plitzlich die Ohren. 


Tausche ich mich? Wieder hére ich deutlich Céanse- 
geschnatter. Ein Blick zu Katczinsky — ein Blick von 
thm zurtick; wir verstehen uns. 

Kat, ich hére da einen Kochgeschirraspiranten —** 

Er nickt. ,,Wird gemacht, wenn wir zuriick sind. Ich 
weil hier Bescheid.“ 

Natiirlich weif Kat Bescheid. Er kennt bestimmt 
jedes Gansebein in 20 Kilometer Umkreis. 

Die Wagen erreichen das Gebiet der Artillerie. Die Ge- 
schiitzstande sind gegen Fliegersicht mit Biischen verklei- 
det, wie zu einer Art militarischem Laubhiittenfest. Diese 
Lauben saéhen lustig und friedlich aus, wenn ihre Insassen 
keine Kanonen waren. 

Die Luft wird diesig von Geschitzrauch und Nebel. 
Man schmeckt den Pulverqualm bitter auf der Zunge. Die 
Abschiisse krachen, das unser Wagen bebt, das Echo rollt 
tosend hinterher, alles schwankt. Unsere Gesichter ver- 
andern sich unmerklich. Wir brauchen zwar nicht in die 
Graben, sondern nur zum Schanzen, aber in jedem Ge- 
sicht steht jetzt: hier ist die Front, wir sind in ihrem 
Bereich. 

Es ist das noch keine Angst. Wer so oft nach vorn ge- 
fahren ist wie wir, der wird dickfellig. Nur die jungen 
Rekruten sind aufgeregt. Kat belehrt sie: ,,Das war ein 
30,5. Ihr hért es am Abschuf — gleich kommt der Ein- 
schlag.“ 

Aber der dumpfe Hall der Einschlage dringt nicht 
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heriiber. Er ertrinkt im Gemurmel der Front. Kat horcht 
_hinaus: ,,Diese Nacht gibt es Kattun.“ 

Wir horchen alle. Die Front ist unruhig. ere sagt: 
»Die Tommys schieBen schon.“ 

Die Abschiisse sind deutlich zu hiren. Es sind die eng- 
lischen Batterien, rechts von unserm Abschniit. Sie be- 
ginnen eine Stunde zu friih. Bei uns fingen sie immer erst 
Punkt zehn Uhr an. 

,,Was fallt denn denen ein,“ ruft Miiller, ihre Uhren 
gehen wohl vor.“ ee 

»ks gibt Kattun, sage ich euch, ich spiire es in den 
Knochen.“ Kat zieht die Schultern hoch. 

Neben uns dréhnen drei Abschiisse. Der Feuerstrahl 

_ schieft schrag in den Nebel, die Geschiitze brummen und 
rumoren. Wir frésteln und sind froh, daB wir morgen friih 
wieder in den Baracken sein werden. 

Unsere Gesichter sind nicht blasser und nicht réter als 

_ sonst; sie sind auch nicht gespannter oder schlaffer, und 
doch sind sie anders. Wir fiihlen, da in unserm Blut ein 
Kontakt angeknipst ist. Das sind keine Redensarten; es 
ist Tatsache. Die Front ist es, das BewuBtsein der Front, 
das diesen Kontakt auslést. Im Augenblick, wo die ersten 


anaten pfeifen, wo die Luft unter den Abschiissen zer- 


en ein geducktes Warten, ein Lauern, ein starkeres 
hsein, eine sonderbare Geschmeidigkeit der Sinne. 
Orper ist mit einem Schlage in voller Bereitschaft. 


* 

, 
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Oft ist es mir, als ware es die erschiitterte, vibrierende 
Luft, die mit lautlosem Schwingen auf uns iiberspringt; 
oder als ware es die Front selbst, von der eine Elektrizitat 
ausstrahlt, die unbekannte Nervenspitzen mobilisiert. 

Jedesmal ist es dasselbe: wir fahren ab und sind miir- 
rische oder gutgelaunte Soldaten; — dann kommen die 
ersten Geschiitzstinde, und jedes Wort unserer Gesprache 
hat einen verinderten Klang. — 

Wenn Kat vor den Baracken steht und sagt: Es gibt 
Kattun —*, so ist das eben seine Meinung, fertig; — 
wenn cr es aber hier sagt, so hat der Satz eine Scharfe wie 
ein Bajonett nachts im Mond, er schneidet glatt durch die 
Gedanken, er ist naher und spricht zu diesem Unbewub- 
ten, das in uns aufgewacht ist, mit einer dunklen Bedeu- 
tung, ,,es gibt Kattun’“ —. Vielleicht ist es unser in- 
nerstes und geheimstes Leben, das erzittert und sich 
zur Abwehr erhebt. 


Fiir mich ist die Front ein unheimlicher Strudel. Wenn 
man noch weit entfernt von seinem Zentrum im ruhigen 
Wasser ist, fiihlt man schon die Saugkraft, die einen an 
sich zieht, langsam, unentrinnbar, ohne viel Widerstand. 

Aus der Erde, aus der Luft aber strémen uns Abwehr- 
krafte zu — am meisten von der Erde. Fiir niemand ist 
die Erde so viel wie fiir den Soldaten. Wenn er sich an sie 
preBt, lange, heftig, wenn er sich tief mit dem Gesicht und 
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den Gliedern in sie hineinwiihlt in der Todesangst des 
Feuers, dann ist sie sein einziger Freund, sein Bruder, seine 
Mutter, er stéhnt seine Furcht und seine Schreie in ihr 
Schweigen und ihre Geborgenheit, sie nimmt sie auf und 
entlaBt ihn wieder zu neuen zehn Sekunden Lauf und 
Leben, faBt ihn wieder, und manchmal fiir immer. 

Erde — Erde — Erde —! 

Erde, mit deinen Bodenfalten und Léchern und Ver- 
tiefungen, in die man sich hineinwerfen, hineinkauern 
kann! Erde, du gabst uns im Krampf des Grauens, im 

_Aufspritzen der Vernichtung, im Todesbriillen der Explo- 
-sionen die ungeheure Widerwelle gewonnenen Lebens! Der 
irre Sturm fast zerfetzten Daseins flo8 im Riickstrom von 
dir durch unsre Hande, so daf wir die geretteten in dich 
_gruben und im stummen Angstgliick der iiberstandenen 
Minute mit unseren Lippen in dich hineinbissen! — 
Wir schnellen mit einem Ruck in einem Teil unseres 


- Seins beim ersten Dréhnen der Granaten um Tausende 


Be von Jahren zuriick. Es ist der Instinkt des Tieres, der in 


é 


‘uns erwacht, der uns leitet und beschiitzt. Er ist nicht be- 


Bt, er ist viel schneller, viel sicherer, viel unfehlbarer 
das BewufBtsein. Man kann es nicht erkliren. Man 
und denkt an nichts — plétzlich liegt man in einer 
mmulde und iiber einen spritzen die Splitter hinweg 
er man kann sich nicht entsinnen, die Granate kom- 
ehért oder den Gedanken gehabt zu haben, sich hin- 


_Hatte man sich darauf verlassen sollen, man 


= 
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ware bereits ein Haufen verstreutes Fleisch. Es ist das 
andere gewesen, diese hellsichtige Witterung in uns, die 
uns niedergerissen und gerettet hat, ohne daf man weil, 
wie. Wenn sie nicht ware, gabe es von Flandern bis zu den 
Vogesen schon langst keine Menschen mehr. 

Wir fahren ab als miirrische oder gutgelaunte Soldaten, 
—wir kommen in die Zone, wo die Front beginnt, und sind 


Menschentiere geworden. 


Ein dirftiger Wald nimmt uns auf. Wir passieren die 
Gulaschkanonen. Hinter dem Walde steigen wir ab. Die 
Wagen fahren zuriick. Sie sollen uns morgens vor dem 
Hellwerden wieder abholen. 

Nebel und Geschiitzrauch stehen in Brusthéhe tiber 
den Wiesen. Der Mond scheint darauf. Auf der StraBe 
ziehen Truppen. Die Stahblhelme schimmern mit matten 
Reflexen im Mondlicht. Die Képfe und die Gewehre 
ragen aus dem weien Nebel, nickende Képfe, schwan- 
kende Gewehrlaufe. 

Weiter vorn hért der Nebel auf. Die Képfe werden 
hier zu Gestalten; — Récke, Hosen und Stiefel kommen > 
aus dem Nebel wie aus einem Milchteich. Sie formieren 
sich zur Kolonne. Die Kolonne marschiert, geradeaus, die 
Gestalten schlieBen sich zu einem Keil, man erkennt die 
einzelnen nicht mehr, nur ein dunkler Keil schiebt sich 


nach vorn, sonderbar erginzt aus den im Nebelteich heran- 
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schwimmenden Képfen und Gewehren. Eine Kolonne — 
keine Menschen. 

Auf einer QuerstraBe fahren leichte Geschiitze und 
Munitionswagen heran. Pferde haben glanzende Ricken 
im Mondschein, ihre Bewegungen sind schén, sie werfen 
die Képfe, man sieht die Augen blitzen. Die Geschiitze 
und Wagen gleiten vor dem verschwimmenden Hinter- 
grund der Mondlandschaft voriiber, die Reiter mit ihren 
Stahlhelmen sehen aus wie Ritter einer vergangenen Zeit, 
es ist irgendwie schién und ergreifend. 

Wir streben dem Pionierpark zu. Ein Teil von uns 
ladet sich gebogene, spitze Eisenstabe auf die Schultern, 
der andere steckt glatte Eisenstiicke durch Drahtrollen 
und zieht damit ab. Die Lasten sind unbequem und 
schwer. 

_ Das Terrain wird zerrissener. Yon vorn kommen Mel- 
4 dungen durch: ,,Achtung, links tiefer Granattrichter“’ — 


___ ,,Vorsicht, Graben** — 
ie 
as 


Unsere Augen sind angespannt, unsere Fii®Be und 


- 
=F 


técke fithlen vor, ehe sie die Last des Kérpers empfangen. 


-einmal halt der Zug; man prallt mit dem Gesicht 
en die Drahtrolle des Vordermannes und schimpft. 


den Graben. | 
inzwischen ganz dunkel geworden. Wir umgehen 
ldchen und haben dann den Frontabschnitt vor uns. 


Eine ungewisse, rétliche Helle steht am Horizont von 
einem Ende zum andern. Sie ist in standiger Bewegung, 
durchzuckt vom Miindungsfeuer der Batterien. Leucht- 
kugeln steigen dariiber hoch, silberne und rote Balle, die 
zerplatzen und in weifBen, griinen und roten Sternen 
niederregnen. Franzésische Raketen schieBen auf, die in 
der Luft einen Seidenschirm entfalten und ganz langsam 
niederschweben. Sie erleuchten alles taghell, bis zu uns 
dringt ihr Schein, wir sehen unsere Schatten scharf am 
Boden. Minutenlang schweben sie, ehe sie ausgebrannt 
sind. Sofort steigen neue hoch, iiberall, und dazwischen 
wieder die griinen, roten und blauen. 

»ochlamassel“, sagt Kat. 

Das Gewitter der Geschiitze verstarkt sich zu einem 
einzigen dumpfen Dréhnen und zerfallt dann wieder in 
Gruppeneinschlage. Die trockenen Salven der Maschinen- 
gewehre knarren. Uber uns ist die Luft erfiillt von un- 
sichtbarem Jagen, Heulen, Pfeifen und Zischen. Es sind 
kieinere Geschosse — dazwischen orgeln aber auch die 
groBen Kohlenkasten, die ganz schweren Brocken, durch 
die Nacht und landen weit hinter uns. Sie haben einen 
réhrenden, heiseren, entfernten Ruf, wie Hirsche in der 
Brunft, und ziehen hoch iiber dem Geheul und Gepfeife 
der kleineren Geschosse ihre Bahn. 


Die Scheinwerfer beginnen den schwarzen Himmel ab- 


zusuchen. Sie rutschen dariiber hin wie riesige, am Ende _ 


diinner werdende Lineale. Einer steht still und zittert nur 
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wenig. Sofort ist ein zweiter bei ihm, sie kreuzen sich, ein 
schwarzes Insekt ist zwischen ihnen und versucht zu ent- 
kommen: der Flieger. Er wird unsicher, geblendet und 


taumelt. 


Wir rammen die Eisenpfahle in regelma8igen Abstan- 
den fest. Immer zwei Mann halten eine Rolle, die andern 
spulen den Stacheldraht ab. Es ist der ekelhafte Draht 
mit den dichtstehenden, langen Stacheln. Ich bin das Ab- 
rollen nicht mehr gewdhnt und reife mir die Hand auf. 

Nach einigen Stunden sind wir fertig. Aber wir haben 
noch Zeit, bis die Lastwagen kommen. Die meisten von 

uns legen sich hin und schlafen. Ich versuche es auch. 

- Doch es wird zu kithl. Man merkt, daB wir nahe am Meere 
sind, man wacht vor K4lte immer wieder auf. 

__ _Einmal schlafe ich fest ein. Als ich plétzlich mit einem 

Ruck hochfliege, wei ich nicht, wo ich bin. Ich sehe die 


a ae 


4" den Eindruck, auf einem Fest im Garten eingeschlafen zu 
sein. Ich weiS nicht, ob es Morgen oder Abend ist, ich 


—— weine ich? Ich fasse nach meinen Augen, es ist 
> 


nderlich, bin ich ein Kind? Sanfte Haut — nur eine 
unde wahrt es, dann erkenne ich die Silhouette Kat- 


Pfeife, eine Deckelpfeife natiirlich. Als er bemerkt, dab 
ich wach bin, sagt er: ,,Du bist schén zusammengefahren. 
Es war nur ein Ziinder, er ist da ins Gebiisch gesaust.“ 

Ich setze mich hoch; ich fiihle mich sonderbar allein. 
Es ist gut, daB Kat da ist. Er sieht gedankenvoll zur Front 
und sagt: ,,Ganz schénes Feuerwerk, wenn’s nicht so ge- 
fahrlich ware.“ 

Hinter uns schlagt es ein. Ein paar Rekruten fahren 
erschreckt auf. Nach ein paar Minuten funkt es wieder 
heriiber, naher als vorher. Kat klopft seine Pfeife aus. 
lis gibt Zunder.“ 

Schon geht es los. Wir kriechen weg, so gut es geht in 
der Eile. Der naichste Schuf sitzt bereits zwischen uns. 

Ein paar Leute schreien. Am Horizont steigen griine 
Raketen auf. Der Dreck fliegt hoch, Splitter surren. Man 
hért sie noch aufklatschen, wenn der Lirm der Einschlage 
langst wieder verstummt ist. 

Neben uns liegt ein veringstigter Rekrut, ein Flachs- 
kopf. Er hat das Gesicht in die Hande gepreBt. Sein 
Helm ist weggepurzelt. Ich fische ihn heran und will ihn 
auf seinen Schadel stiilpen. Er sieht auf, sté8t den Helm — 
fort und kriecht wie ein Kind mit dem Kopf unter meinen 
Arm, dicht an meine Brust. Die schmalen Schultern 
zucken. Schultern, wie Kemmerich sie hatte. 

Ich lasse ihn gewahren. Damit der Helm aber wenig- 
stens zu etwas nutze ist, packe ich ihn auf seinen Hintern, 


nicht aus Blédsinn, sondern aus Uberlegung, denn das ist © 
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der héchste Fleck. Wenn da zwar auch dickes Fleisch 
sitzt, Schiisse hinein sind doch verflucht schmerzhaft, 
auBerdem mu8 man monatelang auf dem Bauch liegen 
im Lazarett und nachher ziemlich sicher hinken. 

Irgendwo hat es miachtig eingehauen. Man hort 
Schreien zwischen den Einschlagen. 

Endlich wird es ruhig. Das Feuer ist tiber uns hin- 
gefegt und liegt nun auf den letzten Reservegraben. Wir 
riskieren einen Blick. Rote Raketen flattern am Himmel. 
Wahrscheinlich kommt ein Angriff. 

_ Bei uns bleibt es ruhig. Ich setze mich auf und riittele 
den Rekruten an der Schulter. ,,Vorbei, Kleiner! Ist noch 
mal gutgegangen.“ 

Er sieht sich verstért um. Ich rede ihm zu: ,,Wirst 
_ dich schon gewéhnen.“ ; 
Er bemerkt seinen Helm und setzt ihn auf. Langsam 


kommt er zu sich. Plétzlich wird er feuerrot und hat ein 


Er trollt sich. Es wird stiller, doch das Schreien hért 
nicht auf. ,,Was ist los, Albert?“ frage ich. 

,,riiben haben ein paar Kolonnen Volltreffer gekriegt.“ 

Das Schreien dauert an. Es sind keine Menschen, sie 
kénnen nicht so furchtbar schreien. 

Kat sagt: ,,Verwundete Pferde.“ 

Ich habe noch nie Pferde schreien gehért und kann es 
kaum glauben. Es ist der Jammer der Welt, es ist die ge- 
marterte Kreatur, ein wilder, grauenvoller Schmerz, der 
da stéhnt. Wir sind bleich. Detering richtet sich auf. 
»5chinder, Schinder! SchieBt sie doch ab!“ 

Er ist Landwirt und mit Pferden vertraut. Es geht 
ihm nahe. Und als ware es Absicht, schweigt das Feuer 
jetzt beinahe. Um so deutlicher wird das Schreien der 
Tiere. Man wei nicht mehr, woher es kommt in dieser 
jetzt so stillen, silbernen Landschaft, es ist unsichtbar, 
geisterhaft, iiberall, zwischen Himmel und Erde, es schwillt 
unermeBlich an— Detering wird wiitend und briillt: ww Er- 
schieBt sie, erschieBt sie doch, verflucht noch mal!‘ 

sie miissen doch erst die Leute holen“, sagt Kat. 

Wir stehen auf und suchen, wo die Stelle ist. Wenn 
man die Tiere erblickt, wird es besser auszuhalten sein. 
Meyer hat ein Glas bei sich. Wir sehen eine dunkle Gruppe 
Sanitater mit Tragbahren und schwarze, gréBere Klum- 
pen, die sich bewegen. Das sind die verwundeten Pferde. 


Aber nicht alle. Einige galoppieren weiter entfernt, bre- i \ 


chen nieder und rennen weiter. Einem ist der Bauch auf- __ 
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gerissen, die Gedirme hangen lang heraus. Es verwickelt 
sich darin und stiirzt, doch es steht wieder auf. 

| Detering reiBt das Gewehr hoch und zielt. Kat schlagt 
es in die Luft. ,,Bist du verriickt —?“ 

Detering zittert und wirft sein Gewehr auf die Erde. 

Wir setzen uns hin und halten uns die Ohren zu. Aber 

dieses entsetzliche Klagen und Stéhnen und Jammern | 
sehlagt durch, es schlagt iiberall durch. 

Wir kénnen alle etwas vertragen. Hier aber bricht 
uns der SchweifS aus. Man méchte aufstehen und fort- 
ei laufen, ganz gleich wohin, nur um das Sehreien nicht mehr 
y = zu héren. Dabei sind es doch keine Menschen, sondern 

- nur Pferde. 
___Von dem dunklen Knduellésen sich wieder Tragbahren. 
Dann knallen einzelne Schiisse. Die Klumpen zucken und 


__ werden flacher., Endlich! Aber es ist noch nicht zu Ende. 


ie Leute kommen nicht an die verwundeten Tiere heran, 
e in ihrer Angst fliichten, allen Schmerz in den weitauf- 


r nehmen die Hande von den Ohren. Das Schreien 
verstummt. Nur ein langgezogener, ersterbender 


Seufzer hingt noch in der Luft. Dann sind wieder nur die 
Raketen, das Granatsingen und die Sterne da, — und 
das ist fast sonderbar. 

Detering geht und flucht: ,,Méchte wissen, was die fiir 
Schuld haben.“* Er kommt nachher noch einmal heran. 
Seine Stimme ist erregt, sie klingt beinahe feierlich, als er 
sagt: ,,Das sage ich euch, es ist die allergréBte Gemeinheit, 
da8 Tiere im Krieg sind.“ 


at 
3 4) 
Wir gehen zuriick. Es ist Zeit, zu unseren Wagen zu ae 


gelangen. Der Himmel ist eine Spur heller geworden. Drei 
Uhr morgens. Der Wind ist frisch und kiihl, die fahle ‘4 
Stunde macht unsere Gesichter grau. oe 
Wir tappen uns vorwarts im Gansemarsch durch ae . 
Graben und Trichter und gelangen wieder in die Nebel- po 
zone. Katczinsky ist unruhig, das ist ein schlechtes 


{ 

Zeichen. ; i i 

», Was hast du, Kat?“ fragt Kropp. i i 

x vi 
4 ».ch wollte, wir waren erst zu Hause.“— Zu Hause — 


er meint die Baracken. 

»»Dauert nicht mehr lange, Kat.“ 
Er ist nervis. ,,[ch wei nicht, ich weiB nicht un 
Wir kommen in die Laufgraben und dann in die Wi 


Boden. Da ist der Jagerfriedhof schon mit den F 
_ und den schwarzen Kreuzen. 


In diesem Augenblick pfeift es hinter uns, schwillt, 
kracht, donnert. Wir haben uns gebiickt— hundert Meter 
vor uns schiefSit eine Feuerwolke empor. 

In der nachsten Minute hebt sich ein Stiick Wald unter 
einem zweiten Einschlag langsam iiber die Gipfel, drei, 
vier Baume segeln mit und brechen dabei in Stiicke. Schon 
zischen wie Kesselventile die folgenden Granaten heran — 
scharfes Feuer — 

»Deckung !“* briillt jemand — ,,Deckung !“* — 

Die Wiesen sind flach, der Wald ist zu weit und gefahr- 
mech — es gibt keine andere Deckung als den Friedhof und 
die Griaberhiigel. Wir stolpern im Dunkel hinein, wie hin- 

‘e Pe epuck klebt jeder gleich hinter einem Hiigel. 

ae Keinen Moment zu friih. Das Dunkel wird wahnsinnig. 

Es wogt und tobt. Schwarzere Dunkelheiten als die Nacht 
Ae _rasen mit Riesenbuckeln auf uns los, tiber uns hinweg. — 
‘Das Feuer der Explosionen iiberflackert den Friedhof. 


_Nirgendwo ist ein Ausweg. Ich wage im Aufblitzen 
der Granaten einen Blick auf die Wiesen. Sie sind ein 


a * bale die Faust. Keine Spee Doch, Ae 
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beruhigt mich nicht, Verletzungen schmerzen stets erst spa- 
ter. Ich fahre iiber den Arm. Er ist angekratzt, aber heil. 
Da knallt es gegen meinen Schadel, daB mir das BewuBt- 
sein verschwimmt. Ich habe den blitzartigen Gedanken: 
Nicht ohnmachtig werden!, versinke in sechwarzem Brei 
und komme sofort wieder hoch. Ein Splitter ist gegen mei- 
nen Helm gehauen, er kam so weit her, da’ er nicht durch- 
schlug. Ich wische mir den Dreck aus den Augen. Vor mir 
ist ein Loch aufgerissen, ich erkenne es undeutlich. Gra- 
naten ‘treffen nicht leicht in denselben Trichter, deshalb 
will ich hinein. Mit einem Satze schnelle ich mich lang 
vor, flach wie ein Fisch tiber den Boden — da pfeift es 
wieder, rasch krieche ich zusammen, greife nach Deckung, 
fiihle links etwas, presse mich daneben, es gibt nach, ich 
stoéhne, die Erde zerreiBt, der Luftdruck donnert in meinen 
Ohren, ich krieche unter das Nachgebende, decke es iiber 
mich, es ist Holz, Tuch, Deckung, Deckung, armselige 
Deckung vor herabschlagenden Splittern. 

Ich 6ffne die Augen: meine Finger halten einen Ar- 
mel umklammert, cinen Arm. Ein Verwundeter? Ich 
schreie ihm zu — keine Antwort — ein Toter. Meine Hand 
faBt weiter, in Holzsplitter — da weiB ich wieder, daB wir 
auf dem Friedhof liegen. 

Aber das Feuer ist starker als alles andere. Es ver- 
nichtet die Besinnung, ich krieche nur noch tiefer unter den 
Sarg, er soll mich schiitzen, und wenn der Tod selber in 
ihm liegt. ; 
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. a. Vor mir klafft der Trichter. Ich fasse ihn mit den Augen 
_ wie mit Fausten, ich mu} mit einem Satz hinein. — Da 
erhalte ich einen Schlag ins Gesicht, eine Hand klammert 
sich um meine Schulter — ist der Tote wieder erwacht ? — 
Die Hand schiittelt mich, ich wende den Kopf, in sekun- 
denkurzem Licht starre ich in das Gesicht Katczinskys, 
er hat den Mund weit offen und briillt, ich hére nichts, 
erriittelt mich, nahert sich; in einem Moment Abschwellen 
erreicht mich seine Stimme: ,,Gas — Gaaas — Gaaas a 


_-Weitersagen —!“ 


Be Ich reiBe die Gaskapsel heran ... Etwas entfernt von 
air liegt jemand. Ich denke an nichts mehr als an dies: 


er r dort mu wissen: asenane — aa —!* 


. Kapsel, ich fasse die Maske, schiebe sie tiber 
en Kopf, er greift zu — ich lasse los — und liege plétz- 


dien der Explosivgeschosse. Eine Glocke dréhnt 
en die Explosionen, Gongs, Metallklappern ktinden 


Augenscheiben meiner Maske vom Atemdunst sauber. Es 
ist Kat, Kropp und noch jemand. Wir liegen zu viert in 
schwerer, lauernder Anspannung und atmen so schwach 
wie méglich. 

Diese ersten Minuten mit der Maske entscheiden tiber 
Leben und Tod: ist sie dicht? Ich kenne die furchtbaren 
Bilder aus dem Lazarett: Gaskranke, die in tagelangem 
Wiirgen die verbrannten Lungen stiickweise auskotzen. 

Vorsichtig, den Mund auf die Patrone gedriickt, atme 
ich. Jetzt schleicht der Schwaden tiber den Boden und 
sinkt in alle Vertiefungen. Wie ein weiches, breites 
Quallentier legt er sich in unseren Trichter, rakelt sich 
hinein. Ich stoBe Kat an: es ist besser, herauszukriechen 
und oben zu liegen als hier, wo das Gas sich am meisten 
sammelt. Doch wir kommen nicht dazu; ein zweiter 
Feuerhagel beginnt. Es ist, als ob nicht mehr die Geschosse 
briillen; es ist, als ob die Erde selbst tobt. 

Mit einem Krach saust etwas Schwarzes zu uns herab. 
Hart neben uns schlagt es ein: ein hochgeschleuderter 
Sarg. 

"Ich sehe Kat sich bewegen und krieche hintiber. Der 
Sarg ist dem Vierten in unserm Loch auf den ausge- 
streckten Arm geschlagen. Der Mann versucht, mit der 
andern Hand die Gasmaske abzureifen. Kropp greift 
rechtzeitig zu, biegt ihm die Hand hart auf den Riicken 
und hilt sie fest. 


Kat und ich gehen daran, den verwundeten Arm frei 


72 


, 


mu machen. Der Sargdeckel ist lose und geborsten, wir 
kénnen ihn leicht abreiSen, den Toten werfen wir hinaus, 
er sackt nach unten, dann versuchen wir, den unteren 
- Teil zu lockern. 
Zum Glick wird der Mann bewuBtlos, und Albert kann 
uns helfen. Wir brauchen nun nicht mehr so behutsam 
zu sein und arbeiten, was wir kénnen, bis der Sarg mit 
einem Seufzer nachgibt unter den daruntergesteckten. 


‘Spaten. 


_ Es ist heller geworden. Kat nimmt ein Stiick des 
Deckels, legt es unter den zerschmetterten Arm, und wir 
nden alle unsere Verbandspickchen darum. Mehr 
kénnen wir im Moment nicht tun. 

Mein Kopf brummt und dréhnt in der Gasmaske, er 
ist nahe am Platzen. Die Lungen sind angestrengt, sie 
haben nur immer wieder denselben heifSen, verbrauchten 


i Atem, die Schlafenadern schwellen, man glaubt zu er- 


Noch Sekunden warte ich — er bricht nicht zusammen, 
er blickt suchend umher und macht einige Schritte — der 
Wind hat das Gas zerstreut, die Luft ist frei —, da zerre 
ich réchelnd ebenfalls die Maske weg und falle hin, wie 
Kaltes Wasser strémt die Luft in mich hinein, die Augen 
wollen brechen, die Welle iiberschwemmt mich und léscht 
mich dunkel aus. 


Die Einschlage haben aufgehért. Ich drehe mich 


Trichter und winke den andern. Sie klettern herauf un 


reifen sich die Masken herunter. Wir umfassen den Ve 
wundeten, einer nimmt seinen geschienten Arm. So sto 
pern wir hastig davon. 

Der Friedhof ist ein Triimmerfeld. Sarge und Leichen! a 
liegen verstreut. Sie sind noch einmal getétet worden; } 
aber jeder von ihnen, der zerfetzt wurde, hat einen von 14 
uns gerettet. 

Der Zaun ist verwtistet, die Schienen der Feldbahn — 5 
driiben sind aufgerissen, sie starren hochgebogen in die i 
Luft. Vor uns liegt jemand. Wir halten an, nur oy 7 


geht mit dem Viana weiter. 


i Er bewegt die Augen; er ist zuschwach zum Antworten. 
veh Wir schneiden vorsichtig die Hose auf. Er stéhnt. 
- yRuhig, ruhig, es wird ja besser —“ 

-Wenn er einen BauchschuB8 hat, darf er nichts trinken. 
Er hat nichts erbrochen, das ist giinstig. Wir legen die 
Hiifte blo8. Sie ist ein einziger Fleischbrei mit Knochen- 
splittern. Das Gelenk ist getroffen. Dieser Junge wird 
nie mehr gehen kénnen. 

Ich wische ihm mit dem befeuchteten Finger tiber die 


‘s ae 


séhlafe und gebe ihm einen Schluck. In seine Augen 
mmt Bewegung. Jetzt erst sehen wir, da8 auch der 
hte Arm blutet. 

K at zerfasert zwei Verbandspdckchen so breit wie 
lich, damit sie die Wunde decken. Ich suche nach 
’ um ihn lose dariiberazuwickeln. Wir haben nichts 
, deshalb schlitze ich dem Verwundeten das Hosen- 
weiter auf, um ein Stiick seiner Unterhose als Binde 


= Aber er tragt keine. Ich sehe ihn genauer 


es ist der erent von vorhin. 


Man kann nicht erkennen, ob er verstanden hat; er 
wimmert wie ein Kind hinter uns her: ,,Nicht weg- 
gehen — 

Kat sieht sich um und fliistert: ,,Sollte man da nicht 
einfach einen Revolver nehmen, damit es aufhért?“ 

Der Junge wird den Transport kaum iiberstehen, und 
héchstens kann es noch einige Tage mit ihm dauern. Alles 
bisher aber wird nichts sein gegen diese Zeit, bis er stirbt. 
Jetzt ist er noch betaubt und fihlt nichts. In einer Stunde 


wird er ein kreischendes Biindel unertraglicher Schmerzen 


werden. Die Tage, die er noch leben kann, bedeuten 
ihn eine einzige rasende Qual. Und wem niitzt es, ob er 
sie noch hat oder nicht — 

Ich nicke. ,,Ja, Kat, man sollte einen Revolver 
nehmen.“ 

»Gib her, sagt er und bleibt stehen. Er ist ent- 
schlossen, ich sehe es. Wir blicken uns um — aber wir 
sind nicht mehr allein. Vor uns sammelt sich ein Hauflein, 
aus den Trichtern und Grabern kommen Képfe. 

Wir holen eine Bahre. 

Kat schiittelt den Kopf. ,,So junge Kerle““ — Er 
wiederholt es: ,,50 junge, unschuldige Kerle —“ 


* 


Unsere Verluste sind geringer als anzunehmen war: 
fimf Tote und acht Verwundete. Es war nur ein kurzer 


Feueriiberfall. Zwei von unseren Toten liegen in einem 
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der aufgerissenen Graber; wir brauchen sie bloB zuzu- 
buddeln. 

Wir gehen zuriick. Schweigend trotten wir im Ganse- 
marsch hintereinander her. Die Verwundeten werden zur 
Sanitatsstation gebracht. Der Morgen ist triibe, die 
Krankenwarter laufen mit Nummern und Zetteln, die 
Verletzten wimmern. Es beginnt zu regnen. 

Nach einer Stunde haben wir unsere Wagen er- 
reicht und klettern hinauf. Jetzt ist mehr Platz als 
yorher da. 


Der Regen wird starker. Wir breiten Zeltbahnen aus 


; a ab. Die Wagen platschen durch die Licher, und wir wiegen 
uns im Halbschlaf hin und her. 

_ Zwei Mann vorn im Wagen haben lange gegabelte 
écke bei sich. Sie achten auf die Telephondrahte, die 
- quer tiber die StraBe hangen, so tief, da sie unsere Képfe 
| wegreifien kénnen. Die beiden Leute fangen sie rechtzeitig 


Képfe der Toten vorn, auf den Kérper des kleinen 


en mit der Wunde, die viel zu grof fiir seine Hiifte 


ist, er rinnt auf das Grab Kemmerichs, er rinnt auf unsere 
Herzen. 

Ein Einschlag hallt irgendwo. Wir zucken auf, die 
Augen sind gespannt, die Hande wieder bereit, um die 
Koérper tiber die Wande des Wagens in den StraBengraben 
zu werfen. 

Es kommt nichts weiter. — Monoton nur die Rufe: 
»Achtung — Draht“ — wir gehen in die Knie — wir sind 
wieder im Halbschlaf. 


: ‘ ES j 
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i aks s ist beschwerlich, die einzelne Laus zu téten, wenn 


“ 
__#_4man Hunderte hat. Die Tiere sind etwas hart, und das 


 ewige Knipsen mit den Fingernageln wird langweilig. 
/ ‘Tjaden hat deshalb den Deckel einer Schuhputzschachtel 
mit Draht iiber einem brennenden Kerzenstumpf be- 


stigt. In diese kleine Pfanne werden die Lause einfach 


neingeworfen — es knackt, und sie sind erledigt. 

; a Wir sitzen rund herum, die Hemden auf den Knien, den 
Oberkérper nackt in der warmen Luft, die Hande bei der 
Arbeit. Haie hat eine besonders feine Art von Lausen: 


uptet er,sie ausdem Lazarett in Thourhout mitgebracht 
_ gu haben, sie seien von einem Oberstabsarzt persénlich. 
Er will auch das sich langsam in dem Blechdeckel an- 
It eine halbe Stunde lang vor Lachen iiber seinen Witz. 
och heute hat er wenig Erfolg: etwas anderes be- 


Geriicht ist Wahrheit geworden. HimmelstoB ist 
Gestern ist er erschienen, wir haben seine wohl- 


annte Stimme schon gehirt. Er soll zu Hause ein paar 
Rekruten zu kraftig im Sturzacker gehabt haben. le 


a 


Ohne daB er es wubte, war der Sohn des Regieramgs 
prasidenten dabei. Das brach ihm das Genick. 

Hier wird er sich wundern. Tjaden erértert seit Scuniden 
' alle Méglichkeiten, wie er ihm antworten will. Haie sieht 
nachdenklich seine groBe Flosse an und kneift mir ein 
Auge. Die Prigelei war der Héhepunkt seines Daseins; er — : 


hat mir erzahlt, daB er noch manchmal davon tréumt. 


Kropp und Miiller unterhalten sich. Kropp hat rs 
einziger ein Kochgeschirr voll Linsen erbeutet, wahrschein- _ he 
lich bei der Pionierkiiche. Miiller schielt gierig hin, be- — 
herrscht sich aber und fragt: ,,Albert, was wiirdest du ae 


tun, wenn jetzt mit einemmal Frieden ware?“ 
Frieden gibt’s nicht!“ duBert Albert kurz. 


machen ?“ 
»Abhauen!“ knurrt Kropp. 
».Das ist klar. Und dann?“ 
,.Mich besaufen“, sagt Albert. 


»»Rede keinen Quatsch, ich meine es ernst —“ 


»Ich auch,“ sagt Albert, ,,was soll man denn and 


machen.“ é 
Kat interessiert sich fiir a F ce Er fordert 


"sonst aber auf die nichste Hisenbahn — und ab nach 
Muttern. Mensch, Frieden, Albert —“‘ 

: Er kramt in seiner Wachstuchbrieftasche nach einer 
Photographie und zeigt sie stolz herum. ,,Meine Alte!“ 


Dann packt er sie weg und flucht: ,,Verdammter Lause- 


es too 


krieg —“ 
; Du kannst gut reden“, sage ich. ,,Du hast deinen 
oot gu 8 
Jungen und deine Frau.“ : 
Stimmt,“ nickt er, ,,ich mu dafiir sorgen, daB sie 
oF) ° F) £ 


‘was zu essen haben,“ 
.. 


_ Wir lachen. ,,Daran wird’s nicht fehlen, Kat, sonst 
a -requirierst du eben.“ 

___ Miller ist hungrig und gibt sich noch nicht zufrieden. 

Er schreckt Haie Westhus aus seinen Verpriigeltraumen. 

7 Baie, was wiirdest du denn machen, wenn jetzt Frieden 

_ wire?“ 
 ,,Hr miiSte dir den Arsch vollhauen, weil du hier von 
so etwas tiberhaupt anfangst,“ sage ich, ,,;wie kommt das 


entlich ?“ 


,.Was auch.“ ; 

»»Meine Fresse noch mal,“ sagt Haie, und sein Gesicht 
taut auf, ,,dann wiirde ich mir so einen strammen Feger 
- schnappen, so einen richtigen Kiichendragoner, weibt du, 
mit ordentlich was dran zum Festhalten, und sofort nichts 
wie rin in die Betten! Stell dir mal vor, richtige Feder- 
betten mit Sprungmatratzen, Kinners, acht Tage lang 
wiirde ich keine Hose mehr anziehen.“‘ 

Alles schweigt. Das Bild ist zu wunderbar. Schauer 
laufen uns iiber die Haut. Endlich ermannt sich Miiller 
und fragt: ,,Und danach?“ 

Pause. Dann erklart Haie etwas verzwickt: ,,Wenn ich 
Unteroffizier wire, wiirde ich erst noch bei den PreuBen 
bleiben und kapitulieren.“ 

»,Haie, du hast glatt einen Vogel“, sage ich. 

Er fragt gemiitlich zuriick: ,,Hast du schon mal Torf 
-gestochen? Probier’s mal.“ Damit zieht er seinen Léffel 
aus dem Stiefelschaft und langt in Alberts ESnapf. 

»ochlimmer als Schanzen in der Champagne kann’s 
auch nicht sein“, erwidere ich. 

Haie kaut und grinst: ,,Dauert aber linger. Kannst 
dich auch nicht driicken.“ 

»Aber, Mensch, zu Hause ist es doch besser, Haie.“ 

»»Leils, teils“*, sagt er und versinkt mit offenem Munde 
in Griibelei. 

-Man kann auf seinen Ziigen lesen, was er denkt. Da — 


ist eine arme Moorkate, da ist schwere Arbeit in der Hitze 
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der Heide vom friihen Morgen bis zum Abend, da ist 
sparlicher Lohn, da ist ein schmutziger Knechtsanzug —— 
_,,Hast beim Kommif im Frieden keine Sorgen,“ teilt 


er mit, ,,jeden Tag ist dein Futter da, sonst machst du 


‘ 


Krach, hast dein Bett, alle acht Tage reine Wasche wie 
ein Kavalier, machst deinen Unteroffiziersdienst, hast 
dein schénes Zeug — abends bist du dein freier Mann 
und gehst in die Kneipe.“ 
Haie ist aufBerordentlich stolz auf seine Idee. Er ver- 
 liebt sich darin. ,, Und wenn du deine zwilf Jahre um hast, 
- kriegst du deinen Versorgungsschein und wirst Landjager. 
_ Den ganzen Tag kannst du spazierengehen.“ 
4 Er schwitzt jetzt vor Zukunft. ,,Stell dir vor, wie du 
dann traktiert wirst. Hier einen Kognak, da einen halben 
+33 Liter. Mit einem Landjager will doch jeder gut stehen.“ 


ee Du wirst ja nie Unteroffizier, Haie“, wirft Kat ein. 
_ Haie blickt ihn betroffen an und schweigt. In seinen 


Jn 


so viel Phantasie a er so rasch nicht fertig wer- 


halb knurrt er nur erbost: ,,Was ihr immer fiir 


d dsinn zusammenfragt.“ 
a ir streift sein Hemd itiber den Kopf und kenopft den 


»Was wiirdest du machen, Tjaden?“ ruft Kropp. 

Tjaden kennt nur eins. ,,Aufpassen, dafi mir Himmel- 
stoB nicht durchgeht.“ 

Er méchte ihn wahrscheinlich am liebsten in einen 
Kafig sperren und jeden Morgen mit einem Kniippel tiber 
ihn herfallen. Zu Kropp schwarmt er: ,,An deiner Stelle 
wiirde ich sehen, daB ich Leutnant wiirde. Dann kannst 
du ihn schleifen, da8 ihm das Wasser im Hintern kocht.* 

»Und du, Detering?“ forscht Miller weiter. Er ist der 
geborene Schulmeister mit seiner Fragerei. 

Detering ist wortkarg. Aber auf dieses Thema gibt er 
Antwort. Er sieht in die Luft und sagt nur einen Satz: 
ich wiirde gerade noch zur Ernte zurechtkommen.“ 

Damit steht er auf und geht weg. 

Er macht sich Sorgen. Seine Frau mu den Hof be- 

_wirtschaften. Dabei haben sie ihm noch zwei Pferde weg- 
geholt. Jeden Tag liest er die Zeitungen, die kommen, ob 
es in seiner oldenburgischen Ecke auch nicht regnet. Sie 
bringen das Heu sonst nicht fort. 

In diesem Augenblick erscheint Himmelsto8. Er kommt 
direkt auf unsere Gruppe zu. Tjadens Gesicht wird fleckig. 
Er legt sich langelang ins Gras und schlieBt die Augen 
vor Aufregung. © 

Himmelsto8 ist etwas unschliissig, sein Gang wird 
langsamer. Dann marschiert er dennoch zu uns heran. 
Niemand macht Miene, sich zu erheben. Kropp sieht ihm | 
interessiert entgegen. 
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_Er steht jetzt vor uns und wartet. Da keiner etwas 
sagt, laBt er ein ,,Na?“ vom Stapel. . 

Ein paar Sekunden verstreichen; HimmelstoB wei 
sichtlich nicht, wie er sich benehmen soll. Am liebsten 
méchte er uns jetzt im Galopp schleifen. Immerhin scheint 
er schon gelernt zu haben, daf} die Front kein Kasernenhof 
ist. Er versucht es abermals und wendet sich nicht mehr 
an alle, sondern an einen, er hofft, so leichter Antwort zm 
erhalten. Kropp ist ihm am nichsten. Ihn beehrt er des- 
halb. ,,Na, auch hier?“ 

_ Aber Albert ist sein Freund nicht. Er anwortet knapp: 
,,BiBchen linger als Sie, denke ich.“ 
Der rétliche Schnurrbart zittert. ,,[hr kennt mich wohl 
nicht mehr, was?“ 
Tjaden schlagt jetzt die Augen auf. ,,Doch.“ 
? '. . ; ~ HimmelstoB wendet sich ihm zu: ,,Das ist doch Tjaden, 
. nicht?“ 
‘Tjaden hebt den Kopf. ,,Und weit du, was du bist?“ 
HimmelstoB ist verblifft. ,,Seit wann duzen wir uns 


- denn? Wir haben doch noch nicht zusammen im Chaussee- 


sich vorlaufig; sicher hat ihm jemand den Unsinn 
shiissen in den Riicken vorgeschwatzt. | 


Jetzt kocht Himmelsto8 auch. Tjaden kommt ihm 
jedoch eilig zuvor. Er mu seinen Spruch loswerden. ,,Was- 
du bist, willst du wissen? Du bist ein Sauhund, das bist 
du! Das wollt ich dir schon lange mal sagen.“ 

Die Genugtuung vieler Monate leuchtet ihm aus den 
blanken Schweinsaugen, als er den Sauhund hinaus- 
schmettert. 

‘ _ Auch HimmelstoB ist nun entfesselt: ,,Was willst du ts 
Mistkéter, du dreckiger Torfdeubel? Stehen Sie auf, 
Knochen zusammen, wenn ein Vorgesetzter mit Thnen 
spricht !* | 

Tjaden winkt groBartig. ,,Sie kénnen rihren, Himmel- i 
stoB. Wegtreten.” 

HimmelstoB ist ein tobendes Exerzierreglement. Der ni 
Kaiser kénnte nicht beleidigter sein. Er heult: »tjaden, 

‘ich befehle Ihnen dienstlich: stehen Sie auf!* . 
sonst noch was? fragt Tjaden. ae ee : 


liiftet er seine Kehrseite. 


Himmelstof} stiirmt davon: ,,Sie kommen vors K1 


_ gericht !°° 
Wir sehen ihn in der Richtung der Schreibstube 
-schwinden. i 


‘Haie und Tjaden sind ein _gewaltiges Torf 
Oa Haie lacht so, da er sich die Kim 


Albert muB sie ihm mit einem Faustschlag erst wieder 

- einsetzen. 

_ Kat ist besorgt. ,,Wenn er dich meldet, wird’s bése.“ 
__»Meinst du, da® er es tut?“ fragt Tjaden. 


___,,Bestimmt“, sage ich. 
; ” 2 


».Das mindeste, was du kriegst, sind fiinf Tage Dicken“, 


_,,Und wenn du auf Festung kommst?“ forscht der 
riindlichere Miiller. 

»,Wann ist der Krieg fiir mich so lange aus.“ 

e Tjaden ist ein Sonntagskind. Fir ihn gibt es keine 

rgen. Mit Haie und Leer zieht er ab, damit man ihn 


Miller ist noch immer nicht zu Ende. Er nimmt sich 
Kropp vor. ,,Albert, wenn du nun tatsachlich nach 
. kAmst, was wiirdest du machen?“ 


iiren wir dann eigentlich in der Klasse?“ 


echnen: von zwanzig sind sieben tot, vier ver- _ 
einer in der Irrenanstalt. Es kimen hichstens — 


zusammen, si 


op ist jetzt satt und deshalb nachgiebiger. .,Wieviel ; 


»Drei sind davon Leutnants“, sagt Miiller. ,,Glaubst 
du, daB sie sich von Kantorek anschnauzen lieSen?“ 

Wir glauben es nicht; wir wiirden uns auch nicht mehr 
anschnauzen lassen. 

»Was haltst du eigentlich von der dreifachen Hand- 
lung im Wilhelm Tell?“ erinnert sich Kropp mit einem 
Male und briillt vor Lachen. 

»Was waren die Ziele des Géttinger Hainbundes?“ 
forscht auch Miiller plétzlich sehr streng. 

,» Wieviel Kinder hatte Karl der Kiihne?“ erwidere ich 
ruhig. 

Aus Ihnen wird im Leben nichts, Baumer“, quakt 
Miiller. 

»,Wann war die Schlacht bei Zama? will Kropp 
wissen. ; 

»thnen fehlt der sittliche Ernst, Kropp, setzen Sie sich, 
drei minus —‘*, winke ich ab. 

»»Welche Aufgaben hielt Lykurgus fiir die wichtigsten 
im Staate?“ wispert Miller und scheint an einem Kneifer 
zu riicken. 

»HeiBt es: Wir Deutsche fiirchten Gott, sonst niemand 
in der Welt, oder wir Deutschen —?“ gebe ich zu be- 
denken. 

.,Wieviel Einwohner hat Melbourne?“ zwitschert 
Miiller zuriick. i 

» Wie wollen Sie blo8 im Leben bestehen, wenn Sie 


das nicht wissen?“ frage ich Albert empért. 
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4,Was versteht man unter Kohasion?* trumpft der 
nun auf. 

Von dem ganzen Kram wissen wir nicht mehr allzu- 
viel. Er hat uns auch nichts genutzt. Aber niemand hat 
uns in der Schule beigebracht, wie man bei Regen und 
Sturm eine Zigarette anziindet, wie man ein Feuer aus 

-nassem Holz machen kann — oder da8 man ein Bajonett | 
am besten in den Bauch stéBt, weil es da nicht festklemmt 
wie bei den Rippen. 

_ Miller sagt nachdenklich: ,,Was nutzt es. Wir werden 
F: ook wieder auf die Schulbank miissen.“ 


a) 


Ich halte es fiir ausgeschlossen. ,, Vielleicht machen wir 


? ein Notexamen.“ 


a _ ,,Dazu brauchst du Vorbereitung. Und wenn du es 


hon ‘bestehst, was dann? Student sein ist nicht viel 


at Kropp trifft unsere Stimmung: ,,Wie kann man das 
e nst nehmen, wenn man hier draufen gewesen ist.“ 

er du mu8t doch einen Beruf haben“, wendet 
- ein, als wire er Kantorek in Person. 

ert reinigt sich die Nagel mit dem Messer. Wir sind 


nt iiber dieses Stutzertum. Aber es ist nur Nach- 


ja. Kat und Detering und Haie werden wieder in 
eruf gehen, weil sie ihn schon vorher gehabt haben. 


HimmelstoB auch. Wir haben keinen gehabt. Wie sollen 
wir uns da nach diesem hier‘ — er macht eine Bewegung 
_ aur Front — ,,an einen gewéhnen.“ 

Man miBte Rentier sein und dann ganz alleen in 
einem Walde wohnen kénnen —“, sage ich, schame mich 
aber sofort iiber diesen GréBenwahn. 

Was soll das bloB werden, wenn wir zuriickkommen ?“ 
meint Miller, und selbst er ist betroffen. 

’ Kropp zuckt die Achseln. ,,Ich weif nicht. Erst mal da 
sein, dann wird sich’s ja zeigen.“ 

Wir sind eigentlich alle ratlos. ,,Was kénnte man denn 
machen?“ frage ich. 

»ich habe zu nichts Lust“, antwortet Kropp miide. _ 
»lines Tages bist du doch tot, was hast du da schon? 
Ich glaube nicht, daB wir tiberhaupt zuriickkommen.“ 

»» Wenn ich dariiber nachdenke, Albert,“ sage ich nach 
einer Weile und walze mich auf den Riicken, ,,so michte of 
ich, wenn ich das Wort Friede hiére, und es ware wirklich aay? 


so, irgend etwas Unausdenkbares tun, so steigt es mir zu 


Kopf. Etwas, weit du, was wert ist, da man hier im 
Schlamassel gelegen hat. Ich kann mir bloB nichts vor 
stellen. Was ich an Méglichem sehe, diesen ganzen E 
trieb mit Beruf und Studium und Gehalt und so weiter ; 
das kotzt mich an, denn das war ja immer schon da w 

Ne widerlich. Ich finde nichts — ich finde nichts, Albei rt 
iia) Mit einemmal scheint mir alles aussichtslos und 1 
fi -gweifelt. 


; . _ Kropp denkt ebenfalls dariiber nach. ,,Es wird iiber- 
ae haupt schwer werden mit uns allen. Ob die sich in der 


si Heimat eigentlich nicht manchmal Sorgen machen des- 
‘ wegen? Zwei Jahre SchieBen und Handgranaten — das 
kann man doch nicht ausziehen wie einen Strumpf nach-- 


; her __& 


Wir stimmen darin iiberein, da8 es jedem abnlich geht; 
nicht nur uns hier; iiberall, jedem, der in der gleichen 


Lage ist, dem einen mehr, dem andern weniger. Es ist das 


remeinsame Schicksal unserer Generation. 
_ Albert spricht es aus. ,,Der Krieg hat uns fiir alles 


Gs 


. die Welt nicht mehr stiirmen. Wir sind Fliichtende. Wir 
veh 
oy if fliichten vor uns. Vor unserem Leben. Wir waren achtzehn 


-muften darauf schieBen. Die erste Granate, die ein- 
hlug, traf in unser Herz. Wir sind abgeschlossen vom 
gen, vom Streben, vom Fortschritt. Wir glauben 


I t mehr daran; wir glauben an den Krieg. 


Schreibstube wird lebendig. HimmelstoS scheint 
arm iert zu haben. An der Spitze der Kolonne trabt 
‘Feldwebel. Komisch, dab fast alle etatsmaBigon Ne 


Thm folgt der rachediirstende Himmelstof. Seine 
Stiefel glanzen in der Sonne. 

Wir erheben uns. Der SpieB schnauft: ,,Wo ist Tja- 
den?“ 

Natiirlich weif es keiner. HimmelstoB glitzert uns bise 
an. ,,Bestimmt wiBt ihr es. Wollt es blo® nicht sagen. Raus 
mit der Sprache.“ 

Der SpieB sieht sich suchend um; Tjaden ist nirgendwo 
zu erblicken. Er versucht es andersherum. ,,In zehn Mi- 
nuten soll Tjaden sich auf Schreibstube melden.“ 

Damit zieht er davon, HimmelstoB in seinem Kiel- 
wasser. | 

»lch habe das Gefiihl, da8 mir beim nachsten Schanzen 
eine Drahtrolle auf die Beine von Himmelstof fallen 
wird“, vermutet Kropp. 

», Wir werden an ihm noch viel SpaB haben“, lacht 
Miller. 

Das ist unser Ehrgeiz: einem Brieftrager die Mei- 
nung stoBen. — 

Ich gehe in die Baracke und sage Tjaden Bescheid, 
damit er verschwindet. 

Dann wechseln wir unsern Platz und lagern uns wieder, 
um Karten zu spielen. Denn das kénnen wir: Karten 
spielen, fluchen und Krieg fiihren. Nicht viel fiir zwanzig 
Jahre — zu viel fiir zwanzig Jahre. 

Nach einer halben Stunde ist HimmelstoB erneut bei 
uns. Niemand beachtet ihn. Er fragt nach Tjaden. Wir 
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zucken die Achseln. ,,[hr solltet ihn doch suchen“, be- 
harrt er. 
‘ »» Wieso ihr?“ erkundigt sich Kropp. 
»,Na, ihr hier —“ 
Ach méchte Sie bitten, uns nicht zu duzen“, sagt 
Kropp wie ein Oberst. 
Himmelsto8 fallt aus den Wolken. ,,Wer duzt euch 
denn ?* 
"guile I 
lech? 
awa. 
Ks arbeitet in ihm. Er schielt Kropp miStrauisch an, 
Biivoil er keine Ahnung hat, was der meint. Immerhin traut 
i er sich in diesem Punkte nicht ganz und kommt uns ent- 
gegen. »,fabt ihr ihn nicht gefunden?“ 
* ah Kropp legt sich ins Gras und sagt: ,,Waren Sie schon 
Eng hier drauBen?* 
ay i A Tas geht Sie gar nichts an“, bestimmt Himmelsto8. 
, Ich ch verlange Anwort.“ 
_ »Gemacht“, erwidert Kropp und erhebt sich. ,,Sehen 
e mal dorthin, wo die kleinen Wélkchen stehen. Das 


cht Verwundete. Dabei war es eigentlich ein SpaB. 
r _ Sie nachstens mit rausgehen, werden die Mann- 
, bevor sie sterben, erst vor Sie hintreten, die 
zusammenreiBen und zackig fragen: Bitte weg- 


treten zu diirfen! Bitte abkratzen zu diirfen! Auf Leute 
wie Sie haben wir hier gerade gewartet.“ 

Er setzt sich wieder, und Himmelstof verschwindet 

‘wie ein Komet. 

Drei Tage Arrest“, vermutet Kat. 

,.Uas nachstemal lege ich los“, sage ich zu Albert. 

Aber es ist Schlu8. Dafiir findet abends beim Appell 
eine Vernehmung statt. In der Schreibstube sitzt unser 
Leutnant Bertinck und 1a$t einen nach dem andern rufen. 

Ich mu8 ebenfalls als Zeuge erscheinen und klare auf, 
weshalb Tjaden rebelliert hat. Die Bettnassergeschichte 
macht Eindruck. Himmelstof wird herangeholt, und ich 
wiederhole meine Aussagen. 

»stimmt das?“ fragt Bertinck Himmelsto8. 

Der windet sich und mu es schlieBlich zugeben, als 
Kropp die gleichen Angaben macht. 

- |,Weshalb hat denn niemand das damals gemeldet ?“ 
fragt Bertinck. 

Wir schweigen; er muf} doch selbst wissen, was eine 
Beschwerde iiber solche Kleinigkeiten beim Kommif fiir 
Zweck hat. Gibt es beim Kommif iiberhaupt Beschwer- 
den? Er sieht es wohl ein und kanzelt Himmelsto6 zu- 
nidchst ab, indem er ihm noch einmal energisch klarmacht, 
da8 die Front kein Kasernenhof sei. Dann kommt in ver- 
starktem MaBe Tjaden an die Reihe, der eine ausgewach- _ 
sene Predigt und drei Tage Mittelarrest erhalt. Kropp \ 
diktiert er mit eem Augenzwinkern einen Tag Arrest. ; 
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‘xGeht nicht anders“, sagt er bedauernd zu ihm. Er ist ein 
bs verniinftiger Kerl. . 
_ Mittelarrest ist angenehm. Das Arrestlokal ist ein 
- friiherer Hiihnerstall; da kénnen beide Besuch empfan- 
gen, wir verstehen uns schon darauf, hinzukommen. 
Dicker Arrest ware Keller gewesen. Frither wurden wir 
auch an einen Baum gebunden, doch das ist jetzt verboten. 
_ Manchmal werden wir schon wie Menschen behandelt. 
os _ Eine Stunde, nachdem Tjaden und Kropp hinter ihren 
_ Drahtgittern sitzen, brechen wir zu ihnen auf. Tjaden be- 
 griBt uns krahend. Dann spielen wir bis in die Nacht Skat. 
- : Tjaden gewinnt natiirlich, das dumme Luder. 


Beim Aufbrechen fragt Kat mich: ,,Was meinst du zu 


insebraten ?“ 
»Nicht schlecht“, finde ich. 


Der Stall gehért einem Regimentsstab. Ich he- 
e, die Gans zu holen, und lasse mir Instruktionen 


Dunkelheit zu gewéhnen. Dann erkenne ich den Stall. 
Leise schleiche ich mich heran, taste den Pflock ab, ziehe 
ihn weg und éffne die Tir. | 

Ich unterscheide zwei weibe Flecke. Zwei Ganse, das 
ist faul: faBt man die eine, so schreit die andere. Also 
beide — wenn ich schnell bin, klappt es. 

Mit einem Satz springe ich zu. Eine erwische ich so- 
fort, einen Moment spater die zweite. Wie verriickt haue 
ich die Kipfe gegen die Wand, um sie zu betauben. Aber 
ich muB wohl nicht gentigend Wucht haben. Die Biester 
rauspern sich und schlagen mit FiiRen und Fligeln um 
sich. Ich kampfe erbittert, aber, Donnerwetter, was hat so 
eine Gans fiir Kraft! Sie zerren, daB ich hin und her 
taumele. Im Dunkel sind diese weiBen Lappen scheuf- 
lich, meine Arme haben Fliigel gekriegt, beinahe habe ich 
Angst, daB ich mich zum Himmel erhebe, als hatte ich ein 
_ paar Fesselballons in den Pfoten. 

Da geht auch schon der Larm los; einer der Halse hat 
Luft geschnappt und schnarrt wie eine Weckuhr. Ehe 
ich mich versehe, tappt es draufen heran, ich bekomme 
einen StoB, liege am Boden und hére wiitendes Knurren. 
Kin Hund. Ich blicke zur Seite; da schnappt er schon 
nach meinem Halse. Sofort liege ich still und ziehe vor 
allem das Kinn an den Kragen. ; 

Es ist eine Dogge. Nach einer Ewigkeit nimmt sie den 
Kopf zuriick und setzt sich neben mich. Doch wenn ich 


versuche, mich zu bewegen, knurrt sie. Ich tiberlege. Das 
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einzige, was ich tun kann, ist, daB ich meinen kleinen Re- 
volver zu fassen kriege. Fort muB ich hier auf jeden Fall, 
ehe Leute kommen. Zentimeterweise schiche ich die Hand 
heran. 

Ich habe das Gefihl, daB es Stunden dauert. Immer 
eine leise Bewegung und ein gefahrliches Knurren; Still- 
liegen und erneuter Versuch. Als ich den Revolver in der 
Hand habe, fangt sie an zu zittern. Ich driicke sie auf den 
Boden und mache mir klar: Revolver hochreiSen, schie-. 
Ben, ehe er zufassen kann, und tiirmen. 

Langsam hole ich Atem und werde ruhiger. Dann halte 
ich die Luft an, zucke den Revolver hoch, es knallt, 
die Dogge spritzt jaulend zur Seite, ich gewinne die 

* Tir des Stalles und purzele iiber eine der gefliichteten 
Ganse. 

Im Galopp greife ich schnell noch zu, schmeiBe sie mit 
einem Schwung iiber die Mauer und klettere selbst hoch. 
Ich bin noch nicht hinitiber, da ist die Dogge auch schon 
wieder munter und springt nach mir. Rasch lasse ich mich 

fallen. Zehn Schritt von mir steht Kat, die Gans im Arm, 
Sowie er mich sieht, laufen wir. 

Endlich kénnen wir verschnaufen. Die Gans ist tot, 
Kat hat das in einem Moment erledigt. Wir wollen sie 
gleich braten, damit keiner etwas merkt. Ich hole Tépfe 

und Holz aus der Baracke, und wir kriechen in einen 
_Kleinen verlassenen Schuppen, den wir fiir solche Zwecke 
_kennen. Die einzige Fensterluke wird dicht verhangt. 
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Eine Art Herd ist vorhanden, auf Backsteinen liegt eine 
eiserne Platte. Wir ztinden ein Feuer an. 

Kat rupft die Gans und bereitet sie zu. Die Federn 
- legen wir sorgfaltig beiseite. Wir wollen uns zwei kleine 
Kissen daraus machen mit der Aufschrift: ,,Ruhe sanft 
im Trommelfeuer!*‘ 

Das Artilleriefeuer der Front umsummt unsern Zu- 
fluchtsort. Lichtschein flackert tiber unsere Gesichter, 
Schatten tanzen auf der Wand. Manchmal ein dumpfer 
Krach, dann zittert der Schuppen. Fliegerbomben. Ein- 
mal héren wir gedampfte Schreie. Eine Baracke muf ge- 
troffen sein. 

Flugzeuge surren; das Tacktack von Maschinen- 
gewehren wird laut. Aber von uns dringt kein Licht hin- 
aus, das zu sehen wire. 

So sitzen wir uns gegentiber, Kat und ich, zwei Sol- 
daten in abgeschabten Ricken, die eine Gans braten, 
mitten in der Nacht. Wir reden nicht viel, aber wir sind 
voll zarterer Riicksicht miteinander, als ich mir denke, 
da8 Liebende es sein kénnen. Wir sind zwei Menschen, 
zwei winzige Funken Leben, draufen ist die Nacht und 
der Kreis des Todes. Wir sitzen an ihrem Rande, gefahrdet 
und geborgen, tiber unsere Hande trieft Fett, wir sind uns 
nahe mit unseren Herzen, und die Stunde ist wie der 
Raum: iiberflackert von einem sanften Feuer gehen die 
Lichter und Schatten der Empfindungen hin und her. 
Was wei8 er von mir — was weiB ich von ihm, friher 
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wire keiner unserer Gedanken ahnlich gewesen — jetzt 
sitzen wir vor einer Gans und fiihlen unser Dasein und 
sind uns so nahe, daB wir nicht dartiber sprechen mégen. 

Es dauert lange, eine Gans zu braten, auch wenn sie 
jung und fett ist. Wir wechseln uns deshalb ab. Hiner be- 
gieBt sie, wahrend der andere unterdessen schlaft. Ein 
herrlicher Duft verbreitet sich allmahlich. 

Die Gerdusche von drauBen werden zu einem Band, 
zu einem Traum, der aber die Erinnerung nicht ganz ver- 
liert. Ich sehe im Halbschlaf Kat den Léffel heben und 
senken, ich liebe ihn, seine Schultern, seine eckige, ge- 
beugte Gestalt — und zu gleicher Zeit sehe ich hinter 
ihm Walder und Sterne, und eine gute Stimme sagt Worte, 


_ die mir Ruhe geben, mir, einem Soldaten, der mit seinen 
7 groBen Stiefeln und seinem Koppel und seinem Brot- 
_ beutel klein unter dem hohen Himmel den Weg geht, der 
vor ihm liegt, der rasch vergiBt und nur selten noch 


traurig ist, der immer weitergeht unter dem groBen Nacht- 


himmel. 
_ Kin kleiner Soldat und eine gute Stimme, und wenn 
_ man ihn streicheln wiirde, kénnte er es vielleicht nicht 


mehr verstehen, der Soldat mit den groBen Stiefeln und 
dem zugeschiitteten Herzen, der marschiert, weil er 
Stiefel trigt, und alles vergessen hat aufer dem Mar- 

ieren. Sind am Horizont nicht Blumen und eine 
dschaft, die so still ist, da er weinen miéchte, der 
lat? Stehen dort nicht Bilder, die er nicht verloren 


hat, weil er sie nie besessen hat, verwirrend, aber den- 
noch fiir ihn voriiber? Stehen dort nicht seine zwanzig 
Jahre? 

Ist mein Gesicht naB, und wo bin ich? Kat steht vor 
mir, sein riesiger gebiickter Schatten fallt tiber mich wie 
eine Heimat. Er spricht leise, er lachelt und geht zum 
Feuer zuriick. 

Dann sagt er: ,,Es ist fertig.“ 

Ja, Kat.* 

Ich schiittele mich. In der Mitte des Raumes leuchtet 
der braune Braten. Wir holen unsere zusammenklapp- 
baren Gabeln und unsere Taschenmesser heraus und 
schneiden uns jeder eine Keule ab. Dazu essen wir Kom- 
miBbrot, das wir in die SoBe tunken. Wir essen langsam, 
mit vollem GenuB. 

»ochmeckt es, Kat?“ 

»Gut! Dir auch?“ 

Gut, Kat! 

Wir sind Briider und schieben uns gegenseitig die 
besten Stiicke zu. Hinterher rauche ich eine Zigarette, 
Kat eine Zigarre. Es ist noch viel iibriggeblieben. 

»» Wie ware es, Kat, wenn wir Kropp und Tjaden ein 
Stiick brachten ?“ 

»cemacht“, sagt er. Wir schneiden eine Portion ab und 
wickeln sie sorgfaltig in Zeitungspapier. Den Rest wollen 
wir eigentlich in unsere Baracke tragen; aber Kat lacht 
und sagt nur: ,, Tjaden.“ 
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"Ich sehe es ein, wir miissen alles mitnehmen. So 

‘machen wir uns auf den Weg zum Hihnerstall, um die 

beiden zu wecken. Vorher packen wir noch die Federn weg. 

Kropp und Tjaden halten uns fiir eine Fata Morgana. 

- Dann knirschen ihre Gebisse. Tjaden hat einen Fliigel mit 

beiden Handen wie eine Mundharmonika im Munde und 

kaut. Er sauft das Fett aus dem Topf und schmatzt: ,,Das 
vergesse ich euch nie!“ 

Wir gehen zu unserer Baracke. Da ist der hohe Himmel 

__ wieder mit den Sternen und der beginnenden Dammerung, 


iB und ich gehe darunter hin, ein Soldat mit groBen Stiefeln 


und vollem Magen, ein kleiner Soldat in der Friihe — aber 
neben mir, gebeugt und eckig, geht Kat, mein Kamerad. 


Die Umrisse der Baracke kommen in der Dammerung 


auf uns zu wie ein schwarzer, guter Schlaf. 
2 
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VI 


i wird von einer Offensive gemunkelt. Wir gehen zwei 
Tage friiher als sonst an die Front. Auf dem Wege 
passieren wir eine zerschossene Schule. An ihrer Langs- 
seite aufgestapelt steht eine doppelte, hohe Mauer von 
ganz neuen, hellen, unpolierten Sargen. Sie riechen noch 
nach Harz und Kiefern und Wald. Es sind mindestens 
hundert. 

Wa ist ja gut vorgesorgt zur Offensive’, sagt Miller 
erstaunt. 

Die sind fiir uns“, knurrt Detering. 

»Quatsch nicht’, fahrt Kat ihn an. 

cel froh, wenn du noch einen Sarg kriegst“‘, grinst 


” 


Tjaden, ,,dir verpassen sie doch nur eine Zeltbahn fiir 
deine SchieBbudenfigur, paf auf!** 

Auch die andern machen Witze, unbehagliche Witze, 
was sollen wir sonst tun. — Die Sarge sind ja tat- 
sichlich fiir uns. In solchen Dingen klappt die. 
Organisation. 

Uberall vorn brodelt es. In der ersten Nacht versuchen 
wir uns zu orientieren. Da es ziemlich still ist, kinnen wir 
héren, wie die Transporte hinter der gegnerischen Front — 
rollen, unausgesetzt, bis in die Dammerung hinein. Kat 
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sagt, daB sie nicht abrollen, sondern Truppen bringen, 
Truppen, Munition, Geschiitze. 

Die englische Artillerie ist verstarkt, das hacen wir 80- 
fort. Es stehen rechts von der Ferme mindestens vier Bat- 
terien 20,5 mehr, und hinter dem Pappelstumpf sind 
Minenwerfer eingebaut. AuBerdem ist eine Anzahl dieser 
kKleinen franzésischen Biester mit Aufschlagziindern hin- 
zagekommen. | 

Wir sind in gedriickter Stimmung. Zwei Stunden nach- 
dem wir in den Unterstanden stecken, schieBt uns die 
eigene Artillerie in den Graben. Es ist das drittemal in 
vier Wochen. Wenn es noch Zielfehler waren, wiirde keiner 
was sagen, aber es liegt daran, daB die Rohre zu ausge- 
leiert sind; sie streuen bis in unsern Abschnitt, so unsicher 
werden die Schiisse oft. In dieser Nacht haben wir da- 
durch zwei Verwundete. 


Die F ront ist ein Kafig, in dem man nervés warten muB 
auf das, was geschehen wird. Wir liegen unter dem Gitter 
x Granatenbogen und leben in der Spannung des Un- 
sen. Uber uns schwebt der Zufall. Wenn ein GeschoB 
kommt, kann ich mich ducken, das ist alles; wohin es 
agt, kann ich weder genau wissen noch beeinflussen. 
ser Zufall ist es, der uns gleichgiiltig macht. Ich saB 
gen Monaten in einem Unterstand und spielte 
nach einer. Weile stand ich auf und ging, Bekannte 


in einem andern Unterstand zu besuchen. Als ich zuriick- 
kam, war von dem ersten nichts mehr zu sehen, er war 
von einem schweren Treffer zerstampft. Ich ging zum 
zweiten zurtick und kam gerade rechtzeitig, um zu helfen, 
ihn aufzugraben. Er war inzwischen verschiittet worden. 

Ebenso zufiallig, wie ich getroffen werde, bleibe ich am 
Leben. Im bombensicheren Unterstand kann ich zer- 
quetscht werden, und auf freiem Felde zehn Stunden 
Trommelfeuer unverletzt tiberstehen. Jeder Soldat bleibt 
nur durch tausend Zufalle am Leben. Und jeder Soldat 
glaubt und vertraut dem Zufall. 


Wir miissen auf unser Brot achtgeben. Die Ratten 
haben sich sehr vermehrt in der letzten Zeit, seit die Gra- 
ben nicht mehr recht in Ordnung sind. Detering behauptet, 
es ware das sicherste Vorzeichen fiir dicke Luft. 

Die Ratten hier sind besonders widerwartig, weil sie so 
groB sind. Es ist die Art, die man Leichenratten nennt. 
Sie haben scheuBliche, bésartige, nackte Gesichter, und 
es kann einem iibel werden, wenn man ihre langen, kahlen 
Schwanze sieht. 

Sie scheinen recht hungrig zu sein. Bei fast allen haben 
sie das Brot angefressen. Kropp hat es unter seinem Kopf 
fest in die Zeltbahn gewickelt, doch er kann nicht schlafen, _ 
weil sie ihm tiber das Gesicht laufen, um heranzuge- 
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langen. Detering wollte schlau sein; er hatte an der Decke 
einen diinnen Draht befestigt uud sein Biindel mit Brot 
darangehangt. Als er nachts eine Taschenlampe anknipst, 
sieht er den Draht hin- und herschwanken. Auf dem 
Brot reitet eine fette Ratte. 

SchlieBlich machen wir ein Ende. Die Stiicke Brot, die 
von den Tieren benagt sind, schneiden wir sorgfaltig aus; 
wegwerfen kénnen wir das Brot auf keinen Fall, weil wir 
morgen sonst nichts zu essen haben. 

Die abgeschnittenen Scheiben legen wir in der Mitte 
auf dem Boden zusammen. Jeder nimmt seinen Spaten 
heraus und legt sich schlagbereit hin. Detering, Kropp 
und Kat halten ihre Taschenlampen bereit. 

Nach wenigen Minuten héren wir das erste Schlurfen 
und Zerren. Es verstarkt sich, nun sind es viele kleine 
FiiBe. Da blitzen die Taschenlampen auf, und alles schlagt 

auf den schwarzen Haufen ein, der auseinanderzischt. Der 
Erfolg ist gut. Wir schaufeln die Rattenteile iiber den 
Grabenrand und legen uns wieder auf die Lauer. 

Noch einige Male gelingt uns der Schlag. Dann haben 
die Tiere etwas gemerkt oder das Blut gerochen. Sie 
kommen nicht mehr. Trotzdem ist der Brotrest auf 
dem Boden am nichsten Tage von ihnen weggehoit. 

Im benachbarten Abschnitt haben sie zwei groBe 
‘Katzen und einen Hund iiberfallen, totgebissen und an- 


_ gefressen. 


Am niachsten Tage gibt es Edamer Kase. Jeder erhalt 
fast einen Viertelkise. Das ist teilweise gut, denn Edamer 
schmeckt — und es ist teilweise faul, denn fiir uns waren 
die dicken roten Balle bislang immer ein Anzeichen fir 
schweren Schlamassel. Unsere Ahnung steigert sich, als 
noch Schnaps ausgeteilt wird. Vorlaufig trinken wir ihn; 
aber uns ist nicht wohl zumute dabei. 

Tagstiber machen wir WettschieBen auf Ratten und 
lungern umher. Die Patronen- und Handgranatenvorrate 
werden reichlicher. Die Bajonette revidieren wir selbst. 
Es gibt namlich welche, die gleichzeitig auf der stumpfen 
Seite als Saige eingerichtet sind. Wenn die driiben jemand 
damit erwischen, wird er rettungslos abgemurkst. Im 
Nachbarabschnitt sind Leute von uns wiedergefunden 
worden, denen mit diesen Saigeseitengewehren die Nasen 
abgeschnitten und die Augen ausgestochen waren. Dann 
hatte man ihnen Mund und Nase mit Sagespdnen gefillt 
und sie so erstickt. 

Einige Rekruten haben noch Seitengewehre dhnlicher 
Art; wir schaffen sie weg und besorgen ihnen andere. 

Das Seitengewehr hat allerdings an Bedeutung ver- 
loren. Zum Stiirmen ist es jetzt manchmal Mode, nur mit 
Handgranaten und Spaten vorzugehen. Der geschiarfte 
Spaten ist eine leichtere und vielseitigere Waffe, man kann 
ihn nicht nur unter das Kinn stoBen, sondern vor allem 
damit schlagen, das hat griBere Wucht; besonders 
wenn man schrag zwischen Schulter und Hals trifft, 
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spaltet man leicht bis zur Brust durch. Das Seitengewehr 
bleibt beim Stich oft stecken, man mu dann erst dem 
andern kraftig gegen den Bauch treten, um es loszukrie- 
gen, und in der Zwischenzeit hat man selbst leicht eins 
weg. Dabei bricht es noch auBerdem manchmal ab. 

Nachts wird Gas abgeblasen. Wir erwarten den Angriff 
und liegen mit den Masken fertig, bereit, sie abzureiBen, 
sowie der erste Schatten auftaucht. 

Der Morgen graut, ohne daf etwas erfolgt. Nur immer 
dieses nervenzerreibende Rollen driiben, Ziige, Ziige, 
Lastwagen, Lastwagen, was konzentriert sich da nur? 
Unsere Artillerie funkt standig hiniiber, aber es hért nicht 
auf, es hért nicht auf. — 

Wir haben miide Gesichter und sehen aneinander vor- 
bei. ,,Es wird wie an der Somme, da hatten wir nachher 
sieben Tage und Nachte Trommelfeuer“, sagt Kat diister. 

Er hat gar keinen Witz mehr, seit wir hier sind, und das 
ist schlimm, denn Kat ist ein altes Frontschwein, das | 
_ Witterung besitzt. Nur Tjaden freut sich der guten Por- 
tionen und des Rums; er meint sogar, wir wiirden genau 
60 in Ruhe zuriickkehren, es wtirde gar nichts passieren. 


_ Fast scheint es so. Ein Tag nach dem andern geht vor- 
“Aer. Ich sitze nachts im Loch auf Horchposten. Uber 
a Cae steigen die Raketen und Leuchtschirme auf und 
der. Ich bin vorsichtig und gespannt, mein Herz klopft. 
mer wieder liegt mein Auge auf der Uhr mit dem 
uchtzifferblatt ; der Zeiger will nicht weiter. Der Schlaf 


hingt in meinen Augenlidern, ich bewege die Zehen in den 
Stiefeln, um wachzubleiben. Nichts geschieht, bis ich ab- 
gelést werde — nur immer das Rollen driiben. Wir wer- 
‘den allmahlich ruhig und spielen standig Skat und Mau- 
scheln. Vielleicht haben wir Gliick. 

Der Himmel hangt tagsiiber voll Fesselballons. Es 
heiBt, daB von driiben jetzt auch hier Tanks eingesetzt 
werden sollen und Infanterieflieger beim Angriff. Das 
interessiert uns aber weniger als das, was von den neuen 


Flammenwerfern erzahlt wird. 


* 


Mitten in der Nacht erwachen wir. Die Erde dréhnt. 
Schweres Feuer liegt tiber uns. Wir driicken uns in die 
Ecken. Geschosse aller Kaliber kénnen wir unterscheiden. 

_ Jeder greift nach seinen Sachen und vergewissert sich 
alle Augenblicke von neuem, daB sie da sind. Der Unter- 
stand bebt, die Nacht ist ein Briillen und Blitzen. Wir 
sehen uns bei dem sekundenlangen Licht an und schiitteln 
mit bleichen Gesichtern und gepreBten Lippen die Képfe. 

Jeder fiihlt es mit, wie die schweren Geschosse die 
Grabenbriistung wegreiSen, wie sie die Boschung durch- 
wihlen und die obersten Betonklétze zerfetzen. Wir 
merken den dumpferen, rasenderen Schlag, der dem 
Prankenhieb eines fauchenden Raubtieres gleicht, wenn 
der SchuB im Graben sitzt. Morgens sind einige Rekruten 


bereits griin und kotzen. Sie sind noch zu unerfahren. — 
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Langsam rieselt widerlich graues Licht in den Stellen 
und macht das Blitzen der Einschlage fahler. Der Morgen 
ist da. Jetzt mischen sich explodierende Minen in das 
Artilleriefeuer. Es ist das Wahnsinnigste an Er- 
schiitterung, was es gibt. Wo sie niederfegen, ist ein 
Massengrab. 

Die Ablésungen gehen hinaus, die Beobachter taumeln 
herein, mit Schmutz beworfen, zitternd. Einer legt sich 
schweigend in die Ecke und iBt, der andere, ein Ersatz- 
reservist, schluchzt; er ist zweimal iiber die Brustwehr 
geflogen durch den Luftdruck der Explosionen, ohne sich 
etwas anderes zu holen als einen Nervenchoc. 

Die Rekruten sehen zu ihm hin. So etwas steckt rasch 
an, wir miissen aufpassen, schon fangen verschiedene 
Lippen an zu flattern. Gut ist, daB es Tag wird; vielleicht 
erfolgt der Angriff vormittags. 

Das Feuer schwiacht nicht ab. Es liegt auch hinter uns. 
So weit man sehen kann, spritzen Dreck- und Eisen- 
fontanen. Ein sehr breiter Giirtel wird bestrichen. 

Der Angriff erfolgt nicht, aber die Einschlage dauern 
an. Wir werden langsam taub. Es spricht kaum noch 
jemand. Man kann sich auch nicht verstehen. 

Unser Graben ist fast fort. An vielen Stellen reicht er 
nur noch einen halben Meter hoch, er ist durchbrochen 
von Lichern, Trichtern und Erdbergen. Direkt vor un- 


[ serm Stollen platzt eine Granate. Sofort ist es dunkel. 
Wir sind zugeschiittet und mitissen uns ausgraben. Nach 


einer Stunde ist der Eingang wieder frei, und wir sind 
etwas gefaBter, weil wir Arbeit hatten. 

Unser Kompagniefiihrer klettert herein und berichtet, 
‘da zwei Unterstainde weg sind. Die Rekruten beruhigen 
sich, als sie ihn sehen. Er sagt, daB heute abend versucht 
werden soll, Essen heranzubringen. 

Das klingt tréstlich. Keiner hat daran gedacht, aufer 
Tjaden. Nun riickt etwas wieder von drauSen naher — 
wenn Essen geholt werden soll, kann es ja nicht so schlimm 
sein, denken die Rekruten. Wir stiéren sie nicht, wir 
wissen, dafS Essen ebenso wichtig wie Munition ist und 
nur deshalb herangeschafft werden mu. 

Aber es miflingt. Eine zweite Staffel geht los. Auch 
sie kehrt um. SchlieBlich ist Kat dabei, und selbst er er- 
scheint unverrichteter Sache wieder. Niemand kommt 
durch, kein Hundeschwanz ist schmal genug fiir dieses 
Feuer. 

Wir ziehen unsere Schmachtriemen enger und kauen 
jeden Happen dreimal so lange. Doch es reicht trotzdem 
nicht aus; wir haben verfluchten Kohldampf. Ich bewahre 
mir eine Kante auf; das Weiche esse ich heraus, die Kante 
bleibt im Brotbeutel; ab und zu knabbere ich mal 


t 


daran. 


Die Nacht ist unertraglich. Wir kénnen nicht schla- 
fen, wir stieren vor uns hin und duseln. Tjaden bedauert, — 
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daB wir unsere angefressenen Brotstiicke fiir die Ratten 
vergeudet haben. Wir hatten sie ruhig aufheben soilen. 
Jeder wiirde sie jetzt essen. Wasser fehlt uns auch, aber 
noch nicht so sehr. 

Gegen Morgen, als es noch dunkel ist, entsteht Auf- 
regung. Durch den Eingang stiirzt ein Schwarm fliichten- 
der Ratten und jagt die Wande hinauf. Die Taschen- 
lampen beleuchten die Verwirrung. Alle schreien und 
fluchen und schlagen zu. Es ist der Ausbruch der Wut und 
der Verzweiflung vieler Stunden, der sich entladt. Die Ge- 
sichter sind verzerrt, die Arme schiagen, die Tiere quiet- 
schen, es fallt schwer, daB wir aufhéren, fast hatte einer 
den andern angefallen. 

Der Ausbruch hat uns erschdpft. Wir liegen und warten 
wieder. Es ist ein Wunder, da$ unser Unterstand noch 
keine Verluste hat. Er ist einer der wenigen tiefen, 
die es jetzt noch gibt. 

Ein Unteroffizier kriecht herein; er hat ein Brot bei 
sich. Drei Leuten ist es doch gegliickt, nachts durchzu- 
kommen und etwas Proviant zu holen. Sie haben erzahlt, 
da8 das Feuer in unverminderter Starke bis zu den Artil- 
leriestanden lage. Es sei ein Ratsel, wo die driiben so viele 

 Geschiitze hernahmen. . 

. Wir miissen warten, warten. Mittags passiert das, wo- 
_ mit ich schon rechnete. Einer der Rekruten hat einen 
_ Anfall. Ich habe ihn schon lange beobachtet, wie er ruhe- 
- los die Zahne bewegte und die Fauste ballte und schlo8. 
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Diese gehetzten, herausspringenden Augen kennen wir 
zur Gentige. In den letzten Stunden ist er nur scheinbar 


stiller geworden. Er ist in sich zusammengesunken wie ein 


_ morscher Baum. 


Jetzt steht er auf, unauffallig kriecht er durch den 
Raum, verweilt einen Augenblick und rutscht dann dem 
Ausgang zu. Ich lege mich herum und frage: ,,Wo willst 
du hin?“ 

»lch bin gleich wieder da“, sagt er und will an mir 
vorbei. 

» Warte doch noch, das Feuer laBt schon nach.“ 

Er horcht auf, und das Auge wird einen Moment klar. 
Dann hat es wieder den triiben Glanz wie bei einem toll- 
wiitigen Hunde, er schweigt und drangt mich fort. 

»Hine Minute, Kamerad“, rufe ich. Kat wird aufmerk- 
sam. Gerade als der Rekrut mich fortsté8t, packt er zu, 
und wir halten ihn fest. 

Sofort beginnt er zu toben: ,,LaBt mich los, laBt mich 
raus, ich will hier raus!* 

Er hért auf nichts und schlagt um sich, der Mund ist 
na und spriiht Worte, halbverschluckte, sinnlose Worte. 
Es ist ein Anfall von Unterstandsangst, er hat das Gefiihl, 
hier zu ersticken, und kennt nur den einen Trieb: hinaus- 
zugelangen. Wenn man ihn laufen lieBe, wiirde er ohne 
Deckung irgendwohin rennen. Er ist nicht der erste. 

Da er sehr wild ist und die Augen sich schon verdrehen, 
so hilft es nichts, wir miissen ihn verpriigeln, damit er a 


 — 
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verniinftig wird. Wir tun es schnell und erbarmungslos 
und erreichen, da er vorlaufig wieder ruhig sitzt. Die an- 
dern sind bleich bei der Geschichte geworden; hoffentlich 
schreckt es sie ab. Dieses Trommelfeuer ist zu viel fiir die 
armen Kerle; sie sind vom Feldrekrutendepot gleich in 
einen Schlamassel geraten, der selbst einem alten Mann 
graue Haare machen kénnte. 

Die stickige Luft fallt uns nach diesem Vorgang noch 
mehr auf die Nerven. Wir sitzen wie in unserm Grabe 
und warten nur darauf, daB wir zugeschiittet werden. 

Plétzlich heult und blitzt es ungeheuer, der Unterstand 
kracht in allen Fugen unter einem Treffer, gliicklicher- 
weise einem leichten, dem die Betonklitze standgehalten 
haben. Es klirrt metallisch und fiirchterlich, die Wande 
wackeln, Gewehre, Helme, Erde, Dreck und Staub fliegen. 
Schwefeliger Qualm dringt ein. Wenn wirstatt in dem festen 
Unterstand in einem der leichten Dinger siBen, wie sie 
neuerdings gebaut werden, lebte jetzt keiner mehr. 

Die Wirkung ist aber auch so sehlimm genug. Der 
Rekrut von vorhin tobt schon wieder, und zwei andere 
schlieBen sich an. Einer reiBt aus und lauft weg. Wir haben 
Miihe mit den beiden anderen. Ich stiirze hinter dem Fliich- 
tenden her und iiberlege, ob ich ihm in die Beine schieBen 

+ soll — da pfeift es heran, ich werfe mich hin, und als ich 
7 _ aufstehe, ist dieGrabenwand mit heiSen Splittern, Fleisch- 
- fetzen und Uniformlappen bepflastert. Ich klettere zuriick. 
yer ‘Der erste scheint wirklich verriickt geworden zu sein. 
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Er rennt mit dem Kopf wie ein Bock gegen die Wand, 
wenn man ihn loslaB8t. Wir werden nachts versuchen 
miissen, ihn nach hinten zu bringen. Vorlaufig binden wir 
' ihn so fest, daB. man ihn beim Angriff sofort wieder los- 
machen kann. 

Kat schlagt vor, Skat zu spielen — was soll man tun, 
vielleicht ist es leichter dann. Aber es wird nichts daraus, 
wir lauschen auf jeden Einschlag, der naher ist, und ver- 
zihlen uns bei den Stichen oder bedienen nicht die Farbe. 
Wir miissen es lassen. Wie in einem gewaltig dréhnenden 
Kessel sitzen wir, auf den von allen Seiten losgeschlagen 
wird. 

Noch eine Nacht. Wir sind jetzt stumpf vor Spannung. 
Es ist eine tédliche Spannung, die wie ein schartiges’ 
Messer unser Riickenmark entlang kratzt. Die Beine 
wollen nicht mehr, die Hande zittern, der Kérper ist eine 
diinne Haut iiber miihsam unterdriicktem Wahnsinn, 
tiber einem gleich hemmungslos ausbrechenden Gebriill 
ohne Ende. Wir haben kein Fleisch und keine Muskeln 
mehr, wir kénnen uns nicht mehr ansehen, aus Furcht vor 
etwas Unberechenbarem. So pressen wir die Lippen auf- 
einander — es wird voriibergehen — es wird vortiber- 


gehen — vielleicht kommen wir durch. 
x 


Mit einem Male héren die nahen Einschlage auf. Das 
Feuer dauert an, aber es ist zuriickverlegt, unser Graben 


re 


ist frei. Wir greifen nach den Handgranaten, werfen sie 
vor den Unterstand und springen hinaus. Das Trommel- 
feuer hat aufgehdrt, dafiir liegt hinter uns schweres Sperr- 
feuer. Der Angriff ist da. 

Niemand wiirde glauben, dafs in dieser zerwiihlten 
Wiiste noch Menschen sein kénnten; aber jetzt tauchen 
titberall aus dem Graben die Stahlhelme auf, und fiinfzig 
Meter von uns entfernt ist schon ein Maschinengewehr in 
Stellung gebracht, das gleich losbellt. 

Die Drahtverhaue sind zerfetzt. Immerhin halten sie 
noch etwas auf. Wir sehen die Stiirmenden kommen. 
Unsere Artillerie funkt. Maschinengewehre knarren, Ge- 
wehre knattern. Von driiben arbeiten sie sich heran. Haie 
und Kropp beginnen mit den Handgranaten. Sie werfen, 
‘so rasch sie kénnen, die Stiele werden ihnen abgezogen 
zugereicht. Haie wirft sechzig Meter weit, Kropp finfzig, 
das ist ausprobiert und wichtig. Die von driiben kénnen 
im Laufen nicht viel eher etwas machen, als bis sie auf 
dreiBig Meter heran sind. 

Wir erkennen die verzerrten Gesichter, die flachen 
_ Helme, es sind Franzosen. Sie erreichen die Reste des 
_ Drahtverhaus und haben schon sichtbare Verluste. Eine 
- ganze Reihe wird von dem Maschinengewehr neben uns 


_ umgelegt; dann haben wir viele Ladehemmungen, und sie 
_ kommen niher. 


Ich sehe einen von ihnen in einen spanischen Reiter 
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zusammen, die Hande bleiben hiangen, als wollte er beten. 
Dann fallt der Kérper ganz weg, und nur noch die ab- 
geschossenen Hande mit den Armstiimpfen hangen im 
' Draht. 

Im Augenblick, als wir zuriickgehen, heben sich vorn 
drei Gesichter vom Boden. Unter einem der Helme ein 
dunkler Spitzbart und zwei Augen, die fest auf mich ge- 
richtet sind. Ich hebe die Hand, aber ich kann nicht 
werfen in diese sonderbaren Augen, einen verriickten 
Moment lang rast die ganze Schlacht wie ein Zirkus um 
mich und diese beiden Augen, die allein bewegungslos 
sind, dann regt sich driiben der Kopf auf, eine Hand, 
eine Bewegung, und meine Handgranate fliegt hintiber, 
hinein. 

Wir laufen zuriick, reiBen spanische Reiter in den 
Graben und lassen abgezogene Handgranaten hinter uns 
fallen, die uns einen feurigen Riickzug sichern. Von der 
nachsten Stellung aus feuern die Maschinengewehre. 

Aus uns sind gefahrliche Tiere geworden. Wir kampfen 
nicht, wir verteidigen uns vor der Vernichtung. Wir 
schleudern die Granaten nicht gegen Menschen, was 
wissen wir im Augenblick davon, dort hetzt mit Handen 
und Helmen der Tod hinter uns her, wir kénnen ihm seit 
drei Tagen zum ersten Male ins Gesicht sehen, wir kénnen 
uns seit drei Tagen zum ersten Male wehren gegen ihn, 
wir haben eine wahnsinnige Wut, wir liegen nicht mehr 


ohnmiachtig wartend auf dem Schafott, wir kénnen 
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zerstéren und téten, um uns zu retten, um uns zu retten 
und zu richen. 

Wir hocken hinter jeder Ecke, hinter jedem Stachel- 
drahtgestell und werfen den Kommenden Biindel von 
Explosionen vor die FiiBe, ehe wir forthuschen. Das 
Krachen der Handgranaten schieSt kraftvoll in unsere 
Arme, in unsere Beine, geduckt wie Katzen laufen wir, 
tiberschwemmt von dieser Welle, die uns tragt, die uns 
grausam macht, zu Wegelagerern, zu Mérdern, zu Teufeln 
meinetwegen, dieser Welle, die unsere Kraft vervielfaltigt 
in Angst und Wut und Lebensgier, die uns Rettung sucht 
und erkampft. Kime dein Vater mit denen driiben, du 
wiirdest nicht zaudern, ihm die Granate gegen die Brust 
zu werfen! 

Die vorderen Graben werden aufgegeben. Sind es noch 
Graben? Sie sind zerschossen, vernichtet — es sind nur 
einzelne Grabenstticke, Licher, verbunden durch Lauf- 
gange, Trichternester, nicht mehr. Aber die Verluste derer 
von driiben haufen sich. Siehaben nicht mit so viel Wider- 
stand gerechnet. 

* 

Es wird Mittag. Die Sonne brennt hei®, uns beiBt der 
SchweiB in die Augen, wir wischen ihn mit dem Armel 
weg, manchmal ist Blut dabei. Der erste etwas besser 
erhaltene Graben taucht auf. Er ist besetzt und vor- 
bereitet zum GegenstoB, er nimmt uns auf. Unsere 


Artillerie setzt machtig ein und riegelt den VorstoB ab. 
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Die Linien hinter uns stocken. Sie kénnen nicht vor- 
warts. Der Angriff wird zerfetzt durch unsere Artillerie. 
Wir lauern. Das Feuer springt hundert Meter weiter, und 
wir brechen wieder vor. Neben mir wird einem Gefreiten 
der Kopf abgerissen. Er lauft noch einige Schritte, wah- . 
rend das Blut ihm wie ein Springbrunnen aus dem Halse 
schiebt. 

Es kommt nicht ganz zum Handgemenge, die andern 
miissen zuriick. Wir erreichen unsere Grabenstiicke 
wieder und gehen dariiber hinaus vor. 

Oh, dieses Umwenden! Man hat die schititzenden 
Reservestellungen erreicht, man michte hindurchkriechen, 
verschwinden — und muf sich umdrehen und wieder in 
das Grauen hinein. Waren wir keine Automaten in diesem 
Augenblick, wir blieben liegen, erschépft, willenlos. Aber 
wir werden wieder mit vorwarts gezogen, willenlos und 
doch wahnsinnig wild und wiitend, wir wollen téten, denn 
das dort sind unsere Todfeinde jetzt, ihre Gewehre und 
Granaten sind gegen uns gerichtet, vernichten wir sie 
nicht, dann vernichten sie uns! 

Die braune Erde, die zerrissene, zerborstene braune 
Erde, fettig unter den Sonnenstrahlen schimmernd, ist 
der Hintergrund rastlos dumpfen Automatentums, unser 
Keuchen ist das Abschnarren der Feder, die Lippen sind 
trocken, der Kopf ist wiister als nach einer durchsoffenen 
Nacht — so taumeln wir vorwarts, und in unsere durch- 
siebten, durchlécherten Seelen bohrt sich qualend ein- 
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dringlich das Bild der braunen Erde mit der fettigen 
Sonne und den zuckenden und toten Soldaten, die da 
liegen, als miiBte es so sein, die nach unsern Beinen grei- 
fen und schreien, wahrend wir iiber sie hinwegspringen. 

Wir haben alles Gefiih! fiireinander verloren, wir ken- 
nen uns kaum noch, wenn das Bild des andern in unseren 
gejagten Blick fallt. Wir sind gefiihllose Tote, die durch 
einen Trick, einen gefahrlichen Zauber noch laufen und 
téten kénnen. 

Ein junger Franzose bleibt zuriick, er wird erreicht, 
hebt die Hande, in einer hat er noch den Revolver — man 
-weiB nicht, will er schieBen oder sich ergeben —, ein 
Spatenschlag spaltet ihm das Gesicht. Ein zweiter sieht 
es und versucht, weiterzufliichten, ein Bajonet zischt ihm 
in den Riicken. Er springt hoch, und die Arme ausgebrei- 
tet, den Mund schreiend weit offen, taumelt er davon, in 
seinem Riicken schwankt das Bajonett. Ein dritter wirft 
das Gewehr weg, kauert sich nieder, die Hande vor den 
Augen. Er bleibt zuriick mit einigen andern Gefangenen, 
um Verwundete fortzutragen. 

Plétzlich geraten wir in der Verfolgung an die feind- 
lichen Stellungen. 
_ Wir sind so dicht hinter den weichenden Gegnern, da8 


es uns gelingt, fast gleichzeitig mit ihnen anzulangen. Da- 


_ durch haben wir wenig Verluste. Ein Maschinengewehr 
‘Alafft, wird aber durch eine Handgranate erledigt. Immer- 


hin haben die paar Sekunden fir fiinf Bauchschiisse bei 
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uns ausgereicht. Kat schlagt einem der unverwundet ge- 
bliebenen Maschinengewehrschiitzen mit dem Kolben das 
Gesicht zu Brei. Die andern erstechen wir, ehe sie ihre 
' Handgranaten heraus haben. Dann saufen wir durstig das 
Kihlwasser aus. 

Uberall knacken Drahtzangen, poltern Bretter tiber 
die Verhaue, springen wir durch die schmalen Zugange in 
die Graben. Haie sté8t einem riesigen Franzosen seinen 
Spaten in den Hals und wirft die erste Handgranate; wir 
ducken uns einige Sekunden hinter eine Brustwehr, dann 
ist das gerade Stiick des Grabens vor uns leer. Schrag 
tiber die Ecke zischt der nachste Wurf und schafft freie 
Bahn, im Vorbeilaufen fliegen geballte Ladungen in die 
Unterstande, die Erde ruckt, es kracht, dampft und 
stéhnt, wir stolpern tiber glitschige Fleischfetzen, tiber 
weiche Kérper, ich falle in einen zerrissenen Bauch, auf 
dem ein neues, sauberes Offizierskappi liegt. 

Das Gefecht stockt. Die Verbindung mit dem Feinde — 
reiBt ab. Da wir uns hier nicht lange halten kénnen, wer- 
den wir unter dem Schutze unserer Artillerie zuriick- 
genommen auf unsere Stellung. Kaum wissen wir es, als 
wir in gréBter Eile noch in die nachsten Unterstinde 
stiirzen, um von Konserven an uns zu reifBen, was wir 
gerade sehen, vor allem die Biichsen mit Corned-beef und 
Butter, ehe wir tiirmen. 

Wir kommen gut zuriick. Es erfolgt vorlaufig kein ~ 
weiterer Angriff von driiben. Uber eine Stunde liegen wir, 
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keuchen und ruhen aus, ehe jemand spricht. Wir sind so 
villig ausgepumpt, daf wir trotz unseres starken Hungers 
nicht an die Konserven denken. Erst allmahlich werden 
wir wieder so etwas wie Menschen. 

Das Corned-beef von driiben ist an der ganzen Front 
beriihmt. Es ist mitunter sogar der Hauptgrund zu einem 
tiberraschenden VorstoB von unserer Seite, denn unsere 
Ernéhrung ist im allgemeinen schlecht; wir haben stindig 
Hunger. 

Insgesamt haben wir fiinf Biichsen geschnappt. Die 
Leute driiben werden ja verpflegt, das ist eine Pracht 
gegen uns Hungerleider mit unserer Riibenmarmelade, 
das Fleisch steht da nur so herum, man braucht bloB8 
-danach zu greifen. Haic hat auBerdem ein diinnes franzé- 
sisches WeiSbrot erwischt und hinter sein Koppel ge- 
-schoben wie einen Spaten. An einer Ecke ist es ein bi8chen 
blutig, doch das 1aGt sich abschneiden. 

Es ist ein Gliick, daB wir jetzt gut zu essen haben; 
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: _ wir werden unsere Krafte noch brauchen. Sattessen ist 


_ ebenso wertvoll wie ein guter Unterstand; deshalb sind 


so gierig danach, denn es kann uns das Leben retten. 
Tjaden hat noch zwei Feldflaschen Kognak erbeutet. 
ir lassen sie reihum gehen. 


be 
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r Abendsegen beginnt. Die Nacht kommt, aus den 
tern steigen Nebel. Es sieht aus, als waren die Lécher 


von gespenstischen Geheimnissen erfillt. Der weiBe Dunst 
kriecht angstvoll umher, ehe er wagt, tiber den Rand hin- 
wegzugleiten. Dann ziehen lange Streifen von Trichter zu 
_ Trichter. 

Es istkihl. Ich bin auf Posten und starre indie Dunkel- 
heit. Mir ist schwach zumute, wie immer nach einem 
Angriff, und deshalb wird es mir schwer, mit meinen 
Gedanken allein zu sein. Es sind keine eigentlichen 
Gedanken; es sind Erinnerungen, die mich in meiner 
Schwiche jetzt heimsuchen und mich sonderbar 
stimmen. 

Die Leuchtschirme gehen hoch — und ich sehe ein 
Bild, einen Sommerabend, wo ich im Kreuzgang des 
Domes bin und auf hohe Rosenbtische schaue, die in der 
Mitte des kleinen Kreuzgartens bliihen, in dem die Dom- 
herren begraben werden. Rundum stehen die Steinbilder 
der Stationen des Rosenkranzes. Niemand ist da — eine 
groBe Stille halt dieses bliihende Viereck umfangen, die 
Sonne liegt warm auf den dicken grauen Steinen, ich lege 
meine Hand darauf und fiihle die Warme. Uber der rech- 
ten Ecke des Schieferdaches strebt der griine Domturm 
in das matte, weiche Blau des Abends. Zwischen den be- 
glanzten kleinen Saulen der umlaufenden Kreuzgange ist 
das kiihle Dunkel, das nur Kirchen haben, und ich stehe 
dort und denke daran, daB ich mit zwanzig Jahren die 
verwirrenden Dinge kennen werde, die von den Frauen 


kommen. 
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Das Bild ist bestiirzend nahe, es riihrt mich an, ehe es 
unter dem Aufflammen der nachsten Leuchtkugel zergeht. 

Ich fasse mein Gewehr und riicke es zurecht. Der Lauf 
ist feucht, ich lege meine Hand fest darum und zerreibe 
die Feuchtigkeit mit den Fingern. 

Zwischen den Wiesen hinter unserer Stadt erhob sich 
an einem Bach eine Reihe von alten Pappeln. Sie waren 
weithin sichtbar, und obschon sie nur auf einer Seite 
standen, hiefen sie die Pappelallee. Schon als Kinder 
hatten wir eine Vorliebe fiir sie, unerklarlich zogen sie uns 
an, ganze Tage verbrachten wir bei ihnen und hérten 
ihrem leisen Rauschen zu. Wir saBen unter ihnen am Ufer 
des Baches und lieBen die FiiBe in die hellen, eiligen 
Wellen hangen. Der reine Duft des Wassers und die Me- 
lodie des Windes in den Pappeln beherrschten unsere 
Phantasie. Wir liebten sie sehr, und das Bild dieser Tage 
laBt mir jetzt noch das Herz klopfen, ehe es wieder 

_ geht. 

Es ist seltsam, da8 alle Erinnerungen, die kommen, 
zwei Eigenschaften haben. Sie sind immer voll Stille, das 
ist das Starkste von ihnen, und selbst dann, wenn sie es 
nicht in dem MaBe in Wabrheit waren, wirken sie so. Sie 
sind lautlose Erscheinungen, die zu mir sprechen mit 
Blicken und Gebarden, wortlos und schweigend — und 
ihr Schweigen ist das Erschiitternde, das mich zwingt, 

_‘ mneinen Armel anzufassen und mein Gewehr, um mich 
nicht vergehen zu lassen in dieser Auflésung und Lockung, 
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in der mein Kérper sich ausbreiten und sanft zerflieBen 
méchte zu den stillen Machten hinter den Dingen. 

Sie sind so still, weil das fiir uns so unbegreiflich ist. 
An der Front gibt es keine Stille, und der Bann der Front 
reicht so weit, da$ wir nie au8erhalb von ihr sind. Auch in 
den zuriickgelegenen Depots und Ruhequartieren bleibt 
das Summen und das gedimpfte Poltern des Feuers stets 
in unsern Ohren. Wir sind nie so weit fort, daB wir es nicht 
mehr héren. In diesen Tagen aber war es unertraglich. 

Die Stille ist die Ursache dafiir, daB die Bilder des 
Friher nicht so sehr Wtinsche erwecken als Trauer — eine 
ungeheure, fassungslose Schwermut. Sie waren — aber 
sie kehren nicht wieder. Sie sind vorbei, sie sind eine 
andere Welt, die fiir uns voriiber ist. Auf den Kasernen- 
héfen riefen sie ein rebellisches, wildes Begehren hervor, 
da waren sie noch mit uns verbunden, wir gehérten zu 
ihnen und sie zu uns, wenn wir auch getrennt waren. Sie 
stiegen auf bei den Soldatenliedern, die wir sangen, wenn 
wir zwischen Morgenrot und schwarzen Waldsilhouetten 
zum Exxerzieren nach der Heide marschierten, sie waren 
eine heftige Erinnerung, die in uns war und aus uns kam. 

Hier in den Graben aber ist sie uns verlorengegangen. 
Sie steigt nicht mehr aus uns auf — wir sind tot, und sie 
steht fern am Horizont, sie ist eine Erscheinung, ein ratsel- 
hafter Widerschein, der uns heimsucht, den wir fiirchten 
und ohne Hoffnung lieben. Sie ist stark, und unser Be- 


gehren ist stark — aber sie ist unerreichbar, und wir 
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wissen es. Sie ist ebenso vergeblich wie die Erwartung, 
General zu werden. 

Und selbst wenn man sie uns wiedergibe, diese Land- 
sehaft unserer Jugend, wir wiirden wenig mehr mit ihr 
anzufangen wissen. Die zarten und geheimen Krifte, die 
von ihr zu uns gingen, kénnen nicht wiedererstehen. Wir 
wiirden in ihr sein und in ihr umgehen; wir wiirden uns 
erinnern und sie lieben und bewegt sein von ihrem An- 
blick. Aber es wire das gleiche, wie wenn wir nachdenklich 
werden vor der Photographie eines toten Kameraden; es 
sind seine Ziige, es ist sein Gesicht, und die Tage, die wir 
mit ihm zusammen waren, gewinnen ein triigerisches 
Leben in unserer Erinnerung; aber er ist es nicht selbst. 

Wir wiirden nicht mehr verbunden sein mit ihr, wie wir 
es waren. Nicht die Erkenntnis ihrer Schénheit und ihrer 
Stimmung hat uns ja angezogen, sondern das Gemein- 
same, dieses Gleichfiihlen einer Briiderschaft mit den 
Dingen und Vorfallen unseres Seins, die uns abgrenzte 
und uns die Welt unserer Eltern immer etwas unverstand- 
lich machte — denn wir waren irgendwie immer zartlich 
an sie verloren und hingegeben, und das Kleinste miindete 
uns einmal immer in den Weg der Unendlichkeit. Viel- 
- leicht war es nur das Vorrecht unserer Jugend — wir 
sahen noch keine Bezirke, und nirgendwo gaben wir ein 
Ende zu; wir hatten die Erwartung des Blutes, die uns 
eins machte mit dem Verlauf unserer Tage. 

_ Heute wiirden wir in der Landschaft unserer Jugend 
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umhergehen wie Reisende. Wir sind verbannt von Tat- 
sachen, wir kennen Unterschiede wie Handler und Not- 
wendigkeiten wie Schlachter. Wir sind nicht mehr un- 
- bekiimmert — wir sind fiirchterlich gleichgiiltig. Wir 
wiirden da sein; aber wiirden wir leben? 

Wir sind verlassen wie Kinder und erfahren wie alte 
Leute, wir siad roh und traurig und oberflachlich — ich 
glaube, wir sind verloren. 

* 

Meine Hande werden kalt, und meine Haut schauert; 
dabei ist es eine warme Nacht. Nur der Nebel ist kihl, 
dieser unheimliche Nebel, der die Toten vor uns beschleicht 
und ihnen das letzte, verkrochene Leben aussaugt. Morgen 
werden sie bleich und griin sein und ibr Blut gestockt und 
schwarz. 

Immer noch steigen die Leuchtschirme empor und 
werfen ihr erbarmungsloses Licht tiber die versteinerte 
Landschaft, die voll Krater und Lichtkalte ist wie ein 
Mond. Das Blut unter meiner Haut bringt Furcht und 
Unruhe herauf in meine Gedanken. Sie werden schwach 
und zittern, sie wollen Warme und Leben. Sie kénnen es 
nicht aushalten ohne Trost und Tauschung, sie verwirren 
sich vor dem nackten Bilde der Verzweiflung. 


Ich hére das Klappern von Kochgeschirren und habe ~ f 


sofort das heftige Verlangen nach warmem Essen, es wird 
mir gut tun und mich beruhigen. Mit Miihe zwinge ich — 
mich, zu warten, bis ich abgelést werde. ; 
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Dann gehe ich in den Unterstand und finde einen 
Becher mit Graupen vor. Sie sind fett gekocht und 
schmecken gut, ich esse sie langsam. Aber ich bleibe still, 
obschon die andern besser gelaunt sind, weil das Feuer 
eingeschlafen ist. 


Die Tage gehen hin, und jede Stunde ist unbegreiflich 
und selbstverstandlich. Die Angriffe wechseln mit Gegen- 
angriffen, und langsam haufen sich auf dem Trichterfeld 
zwischen den Graben die Toten. Die Verwundeten, die 
nicht sehr weit weg liegen, kénnen wir meistens holen. 
Manche aber miissen lange liegen, und wir héren sie 
sterben. 

HKinen suchen wir vergeblich zwei Tage hindurch. Er 
mu auf dem Bauche liegen und sich nicht umdrehen 
kénnen. Anders ist es nicht zu erklaren, daB wir ihn nicht 
finden; denn nur wenn man mit dem Munde dicht auf 
dem Boden schreit, ist die Richtung schwer festzustellen. 

Er wird einen bésen Schuf haben, eine dieser schlim- 
men Verletzungen, die nicht so stark sind, daB sie den 
Kérper rasch derart schwichen, daS man halbbetaubt 
verdammert, und auch nicht so leicht, daB man die 
Schmerzen mit der Aussicht ertragen kann, wieder heil 
zu werden. Kat meint, er hatte entweder eine Becken- 
_ wzertriimmerung oder einen WirbelsdulenschuS. Die Brust 
% ; sei nicht verletzt, sonst besaBe er nicht so viel Kraft zum 
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Schreien. Man miifte ihn bei einer anderen Verletzung 
sich auch bewegen sehen. 

Er wird allmablich heiser. Die Stimme ist so ungliick- 
_ lich im Klang, da8 sie tiberall herkommen kénnte. In der 
ersten Nacht sind dreimal Leute von uns drauBen. Aber 
wenn sie glauben, die Richtung zu haben, und schon hin- 
kriechen, ist die Stimme beim niachstenmal, wenn sie 
horchen, wieder ganz anderswo. 

Bis in die Dammerung hinein suchen wir vergeblich. 
Tagsiiber wird das Gelande mit Gldsern durchforscht; 
nichts ist zu entdecken. Am zweiten Tag wird der Mann 
leiser; man merkt, da8 die Lippen und der Mund vertrock- 
net sind. 

Unser Kompagniefiihrer hat dem, der ihn findet, Vor- 
zugsurlaub und drei Tage Zusatz versprochen. Das ist ein 
michtiger Anreiz, aber wir wiirden auch ohne das tun, 
was modglich ist; denn das Rufen ist furchtbar. Kat und 
Kropp gehen sogar nachmittags noch einmal vor. Albert 
wird das Ohrlappchen dabei abgeschossen. Es ist umsonst, 
sie haben ihn nicht bei sich. 

Dabei ist deutlich zu verstehen, was er ruft. Zuerst hat 
er immer nur um Hilfe geschrien — in der zweiten Nacht 
mu er etwas Fieber haben, er spricht mit seiner Frau und 
seinen Kindern, wir kénnen oft den Namen Elise heraus- 
héren. Heute weint er nur noch. Abends erlischt die 
Stimme zu einem Krachzen. Aber er stéhnt noch die 


ganze Nacht leise. Wir héren es so genau, weil der Wind 
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auf unsern Graben zusteht. Morgens, als wir schon glau- 
ben, er habe langst Ruhe, dringt noch eimal ein gurgeln- 
des Récheln heriiber. — 

Die Tage sind hei und die Toten liegen unbeerdigt. 
Wir kénnen sie nicht alle holen, wir wissen nicht, wohin 
wir mit ihnen sollen. Sie werden von den Granaten be- 
erdigt. Manchen treiben die Bauche auf wie Ballons. Sie 
zischen, riilpsen und bewegen sich. Das Gas rumort in 
ihnen. 

Der Himmel ist blau und ohne Wolken. Abends wird 
es schwiil, und die Hitze steigt aus der Erde. Wenn der 
Wind zu uns heriiberweht, bringt er den Blutdunst mit, 
der schwer und widerwartig siiBlich ist, diesen Toten- 
brodem der Trichter, der aus Chloroform und Verwesung 
gemischt scheint und uns Ubelkeiten und Erbrechen ver- 

 ursacht. 


franzésischen Leuchtkugeln geht los. Weshalb die 
ungsringe so begehrt sind, wei eigentlich keiner 
Die Samnmler behaupten einfach, sie seien wertvoll. 


t 


ie, Westen 


Braut als Strumpfbanderersatz schicken. Dariiber bricht 
bei den Friesen nattirlich unbandige Heiterkeit aus; sie 
schlagen sich auf die Knie, das ist ein Witz, Donnerwetter, 
der Haie, der hat es hinter den Ohren. Besonders Tjaden 
kann sich gar nicht fassen; er hat den gréBten der Ringe 
in der Hand und steckt alle Augenblicke sein Bein hin- 
durch, um zu zeigen, wieviel da noch frei ist. ,,Haie, 
Mensch, die mu ja Beine haben, Beine“* — seine Gedan- 
ken klettern etwas héher — ,,und einen Hintern mu 
die dann ja haben, wie — wie ein Elefant.“ 

Er kann sich nicht genug tun. ,,Mit der méchte ich 
mal Schinkenkloppen spielen, meine Fresse —“ 

Haie strahlt, weil seine Braut so viel Anerkennung fin- 
det, und 4uBert selbstzufrieden und knapp: ,,Stramm 
isse !*‘ 

Die Seidenschirme sind praktischer zu verwerten. Drei 
oder vier ergeben eine Bluse, je nach der Brustweite. 
Kropp und ich brauchen sie als Taschentiicher. Die andern 
schicken sie nach Hause. Wenn die Frauen sehen kénnten, 
mit wieviel Gefahr diese diinnen Lappen oft geholt werden, 
wiirden sie einen schénen Schreck kriegen. 

Kat tiberrascht Tjaden, wie er von einem Blindganger 
in aller Seelenruhe die Ringe abzuklopfen versucht. Bei 
jedem andern wire das Ding explodiert, Tjaden hat wie 

_stets Gliick. 3 

Einen ganzen Vormittag spielen zwei Schmetterlinge 

vor unserm Graben. Es sind Zitronenfalter, ihre gelben — 
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 sehlagen haben; weit und breit ist keine Pflanze und keine 


Blume. Sie ruhen sich auf den Zahnen eines Schidels aus. 
_ Ebenso sorglos wie sie sind die Vigel, die sich langst an 
es den Krieg gewéhnt haben. Jeden Morgen steigen Lerchen 
_ gwischen der Front auf. Vor einem Jahr konnten wir 
‘ sogar briitende beobachten, die ihre Jungen auch hoch- © 
_ bekamen. 
Fy ' Vor den Ratten haben wir Ruhe im Graben. Sie sind 


_ vorn — wir wissen, wozu. Sie werden fett; wo wir eine 


is das Artilleriefeuer heriiber. Ein paar Minuten nach- 
m sie erschienen, funkt es von Schrapnells und Granaten. 


lurch verlieren wir elf Leute an einem Tage, darunter 


}! r tzen und im Kochgeschirr beerdigen. Einem andern 
der Unterleib mit den Beinen abgerissen. Er lehnt 
uf der Brust im Graben, sein Gesicht ist zitronengelb, 


Wir legen die Toten vorlaufig in einen grofen Trichter. 


Es sind bis jetzt drei Lagen tibereinander. 


Plétzlich beginnt das Feuer nochmals zu trommeln. 
Bald sitzen wir wieder in der gespannten Starre des un- 
tatigen Wartens. 

Angriff, Gegenangriff, StoB, GegenstoB — das sind 
Worte, aber was umschlieBen sie! Wir verlieren viele 
Leute, am meisten Rekruten. Aufunserem Abschnitt wird 
wieder Ersatz eingeschoben. Es ist eines der neuen Re- 


gimenter, fast lauter junge Leute der letzten ausgehobe- 


nen Jahrginge. Sie haben kaum eine Ausbildung, nur 


theoretisch haben sie etwas tiben kénnen, ehe sie ins Feld 
riickten. Was eine Handgranate ist, wissen sie zwar, aber 
von Deckung haben sie wenig Ahnung, vor allen Dingen 
haben sie keinen Blick dafiir. Eine Bodenwelle muB schon 
einen halben Meter hoch sein, ehe sie von ihnen gesehen 
wird. 


Obschon wir notwendig Verstarkung brauchen, haben 


wir fast mehr Arbeit mit den Rekruten, als daB sie Uns» 


niitzen. Sie sind hilflos in diesem schweren Angriffsgebiet 
und fallen wie die Fliegen. Der Stellungskampf von heute 
erfordert Kenntnisse und Erfahrungen, man mu Ver- 
standnis fiir das Gelande haben, man muB die Geschosse, 


ihre Gerdusche und Wirkungen im Ohr haben, man muB ~ 
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vorausbestimmen kénnen, wo sie einhauen, wie sie streuen 
und wie man sich schiitzt. 

Dieser junge Ersatz wei natiirlich von alledem noch 
fast gar nichts. Er wird aufgerieben, weil er kaum ein 
Schrapnell von einer Granate unterscheiden kann, die 
Leute werden weggemiaht, weil sie angstvoll auf das Heu- 
len der ungefahrlichen groBen, weit hinten einhauenden~ 

- Kohlenkasten lauschen und das pfeifende, leise Surren 
der flach zerspritzenden kleinen Biester tiberhéren. Wie die 
Schafe drangen sie sich zufammen, anstatt auseinander- 
zulaufen, und selbst die Verwundeten werden noch wie 
Hasen von den Fliegern abgeknallt. 

Die blassen Steckriithbengesichter, die armselig gekrallten 

’ Hande, die jammervolle Tapferkeit dieser armen Hunde, 
die trotzdem vorgehen und angreifen, diese braven, armen 
Hunde, die so verschiichtert sind, daf sie nicht laut zu 
schreien wagen und mit zerrissenen Briisten und Bauchen 
und Armen und Beinen leise nach ihrer Mutter wimmern 
und gleich aufhéren, wenn man sie ansieht! 

Thre toten, flaumigen, spitzen Gesichter haben die ent- 
setzliche Ausdruckslosigkeit gestorbener Kinder. 

™: Es sitzt einem in der Kehle, wenn man sie ansieht, wie 
Bie aufspringen und laufen und fallen. Man michte sie ver- 
_ priigeln, weil sie so dumm sind, und sie auf die Arme neh- 
men und wegbringen von hier, wo sie nichts zu suchen 


tala / 
haben. Sie tragen ihre grauen Ricke und Hosen und Stie- 


+ 


‘fel, aber den meisten ist die Uniform zu weit, sie schlottert 
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um die Glieder, die Schultern sind zu schmal, die Kérper 
sind zu gering, es gab keine Uniformen, die fiir dieses 
Kinderma$ eingerichtet waren. 

Auf einen alten Mann fallen fiinf bis zehn Rekruten. 


Ein tiberraschender Gasangriff rafft viele weg. Sie sind 
nicht dazu gelangt, zu ahnen, was ihrer wartete. Einen 
Unterstand voll finden wir mit blauen Képfen und schwar- 
zen Lippen. In einem Trichter haben sie die Masken zu 
friih losgemacht; sie wuBten nicht, daB sich das Gas auf 
dem Grunde am langsten halt; als sie andere ohne Maske 
oben sahen, rissen sie sie auch ab und schluckten noch 
genug, um sich die Lungen zu verbrennen. Ihr Zustand 
ist hoffnungslos, sie wiirgen sich mit Blutstiirzen und 


Erstickungsanfallen zu Tode. 


* 


In einem Grabenstiick sehe ich mich plétzlich Himmel- 
stoB gegeniiber. Wir ducken uns in demselben Unterstand. 
Atemlos liegt alles beieinander und wartet ab, bis der 
VorstoB einsetzte. i 

Obschon ich sehr erregt bin, schieSt mir beim Hinaus- 

-laufen doch noch ein Gedanke durch den Kopf: Ich sehe 
HimmelstoB nicht mehr. Rasch springe ich in den Unter- 
stand zuriick und finde ihn, wie er in der Ecke liegt mit 
einem kleinen StreifschuS und den Verwundeten simuliert. 


Sein Gesicht ist wie verpriigelt. Er hat einen Angstkoller, 
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ae + Raw! it Pucks ich. 
_ Er riihrt sich nicht, die Lippen zittern, der Schnurr- 

art bebt. 

My » aus !** wiederhole ich. 

"Er zicht die Beine an, driickt sich an die Wand und 

eckt die Zahne wie ein Kéter. ; 


SA her fliegt, und schreie ihm ins Cesicht: Ju Lump, 
Ist du raus — du Hund, du Schinder, du willst dich 
ticken?“ Ex verglast, ich schleudere seinen Kopf gegen 
> Wand — ,,Du Vieh“ — ich trete ihm in die Rippen —, 
1 Schwein‘ — ich sto8e ihn vorwarts, mit dem Kopf 
an hinaus. 

Eine neue Welle von uns kommt gerade vorbei. Ein 
ant ist dabei. Er sieht uns und ruft: ,,Vorwarts, 


s, anschlieBen, anschlieBen -—!*‘ 


nicht vermocht haben, das wirkte dieses Wort. 


Und was meine 


IstoB hérte den Vorgesetzten, sine sich erwachend _ 
schlieBt sich an. As aaivee 

folge und sehe ihn springen. Er ist wieder der _ ‘ 
re cere des Feeneren hints er hat Hones) 


@ 


Trommelfeuer, Sperrfeuer, Gardinenfeuer, Minen, Gas, 
Tanks, Maschinengewehre, Handgranaten — Worte, Wor- 
te, aber sie umfassen das Grauen der Welt. 

Unsere Gesichter sind verkrustet, unser Denken ist ver- 
wiistet, wir sind todmiide; wenn der Angriff kommt, 
miissen manche mit den Fausten geschlagen werden, da- 
mit sie erwachen und mitgehen; die Augen sind ent- 
ziindet, die Hande zerrissen, die Knie bluten, die Ellbogen 
sind zerschlagen. 

Vergehen Wochen — Monate — Jahre? Es sind nur 
Tage. — Wir sehen die Zeit neben uns schwinden in den 
farblosen Gesichtern der Sterbenden, wir léffeln Nahrung 
in uns hinein, wir laufen, wir werfen, wir schieBen, wir 
téten, wir liegen herum, wir sind schwach und stumpf, 
und nur das halt uns, da noch Schwachere, noch 
Stumpfere, noch Hilflosere da sind, die mit aufgerissenen 
Augen uns ansehen als Gétter, die manchmal dem Tode 
entrinnen kénnen. 

In den wenigen Stunden der Ruhe unterweisen wir sie. 
»Da, siehst du den Wackeltopp? Das ist eine Mine, die 
kommt! Bleib liegen, sie geht driiben hin. Wenn sie aber 
so geht, dann rei} aus! Mann kann vor ihr weglaufen.“ 

Wir machen ihre Ohren scharf auf das heimtiickische 
Surren der kleinen Dinger, die man kaum vernimmt, sie 
sollen sie aus dem Krach herauskennen wie Miickensum- 
men; wir bringen ihnen bei, daB sie gefahrlicher sind 
als die groBen, die man lange vorher hért. Wir zeigen 
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te ihnen, wie man sich vor Fliegern verbirgt, wie man den 
 toten Mann macht, wenn man vom Angriff iiberrannt wird, 
wie man Handgranaten abzichen mu, damit sie eine halbe 
Sekunde vor dem Aufschlag explodieren; wir lehren sie, 
vor Granaten mit Aufschlagziindern blitzschnell in Trich- 
ter zu fallen, wir machen vor, wie man mit einem Biindel 
Handgranaten einen Graben aufrollt, wir erklaren den Un- 
___ terschied in der Ziindungsdauer zwischen den gegnerischen | 
Handgranaten und unseren, wir machen sie auf den Ton 
2 der Gasgranaten aufmerksam und zeigen ihnen die Kniffe, 
die sie vor dem Tode retten kénnen. 
____ Sie héren zu, sie sind folgsam — aber wenn es wieder 
_ losgeht, machen sie es in der Aufregung meistens doch 
wieder falsch. 
Haie Westhus wird mit abgerissenem Riicken fortge- 
schleppt; bei jedem Atemzug pulst die Lunge durch die 
~ Wunde. Ich kann ihm noch die Hand driicken; — ,,is alle, 


oe Wir sehen Menschen leben, denen der Schadel fehlt; wir 
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den Handen und schleppt die zerschmetterten Knie hinter 
1 her; ein anderer geht zur Verbandsstelle, und tiber 
» festhaltenden Hande quellen die Darme; wir sehen 
ohne Mund, ohne Unterkiefer, ohne Gesicht; wir 
_ jemand, der mit den Zahnen zwei Stunden die 


Schlagader seines Armes klemmt, um nicht zu ver- 
bluten, die Sonne geht auf, die Nacht kommt, die Gra- ~ 
naten pfeifen, das Leben ist zu Ende. : 
 Doch das Stiickchen zerwihlter Erde, in dem wir lie- 
gen, ist gehalten gegen die Ubermacht, nur wenige hundert 
Meter sind preisgegeben worden. Aber auf jeden Meter 


kommt ein Toter. 


Wir werden abgelist. Die Rader rollen unter uns weg, 


wir stehen dumpf, und wenn der Ruf:,,Achtung—Draht!* _ y 


kommt, gehen wir in die Kniebeuge. Es war Sommer, als 


wir hier voriiberfuhren, die Baume waren noch griin, jetzt _ 4 
sehen sie schon herbstlich aus, und die Nacht ist grau und i 
feucht. Die Wagen halten, wir klettern hinunter, ein i 
durcheinandergewiirfelter Haufe, ein Rest von vielen 
Namen. An den Seiten, dunkel, stehen Leute und rufen g 
die Nummern von Regimentern, von Kompagnien aus. Ke 
Und bei jedem Ruf sondert sich ein Hauflein ab, ein kar- ae 
ges, geringes Hauflein schmutziger, fahler Soldaten, ei 
furchtbar kleines Hauflein und ein furchtbar kleiner Res . 
Nun ruft jemand die Nummer unserer Kompagnie, | 


ist, man hért es, der Kompagniefiihrer, er ist also dave 


gekommen, sein Arm liegt in der Binde. Wir treten zu 


en und ich erkenne Kat und Albert, wir stellen uns z 


 sammen, lehnen uns aneinander und sehen uns an. 
| Und noch einmal und noch einmal héren wir 


Nummer rufen. Er kann lange rufen, man hért ihn nicht 
in den Lazaretten und den Trichtern. 

Noch einmal: ,,Zweite Kompagnie hierher!* 

Und dann leiser: ,,Niemand mehr zweite Kompagnie?“ 

Er schweigt und ist etwas heiser, als er fragt: ,,Das sind 
alle?** und befiehlt: ,, Abzahlen !“ 

Der Morgen ist grau, es war noch Sommer, als wir hin- 
ausgingen, und wir waren 150 Mann. Jetzt friert uns, es 
ist Herbst, die Blatter rascheln, die Stimmen flattern 
miide auf: ,,Eins — zwei — drei — vier —“‘, und bei zwei- 
unddreiBig schweigen sie. Und es schweigt lange, ehe die 
Stimme fragt: ,,Noch jemand?“ — und wartet und dann 
leise sagt: ,,.In Gruppen —“‘, und doch abbricht und nur 
vollenden kann: ,,Zweite Kompagnie —*, miihselig: 
»4weite Kompagnie — ohne Tritt marsch!** 

Eine Reihe, eine kurze Reihe tappt in den Morgen 
hinaus. 


Zweiunddreibig Mann. 


Vil 


Me nimmt uns weiter als sonst zuriick, in ein Feld- 
Rekrutendepot, damit wir dort neu zusammen- 
gestellt werden kénnen. Unsere Kompagnie braucht tiber 
hundert Mann Ersatz. 

Einstweilen bummeln wir umher, wenn wir keinen 

Dienst machen. Nach zwei Tagen kommt HimmelstoB 
zu uns. Seine groBe Schnauze hat er verloren, seit er im 
Graben war. Er schlagt vor, da8 wir uns vertragen wollen. 
Ich bin bereit, denn ich habe gesehen, daf er Haie West- 
hus, dem der Riicken weggerissen wurde, mit fortgebracht 
hat. Da er auBerdem wirklich verniinftig redet, haben wir 
nichts dabei, daB er uns in die Kantine einladt. Nur Tja- 
den ist miStrauisch und reserviert. 

Doch auch er wird gewonnen, denn HimmelstoB er- 
zahlt, da8 er den in Urlaub fahrenden Kiichenbullen ver- 
treten soll. Als Beweis dafiir riickt er sofort zwei Pfund 
Zucker fiir uns und ein halbes Pfund Butter fiir Tjaden 
besonders heraus. Er sorgt sogar dafiir, daB wir fiir die __ 
nachsten drei Tage in die Kiiche zum Kartoffel- und Steck- 
riibenschalen kommandiert werden. Das Essen, das er uns: 
dort vorsetzt, ist tadellose Offizierskost. oie 

So haben wir im Augenblick wieder die beiden Dinge, 


140 


die der Soldat zum Gliick braucht: gutes Essen und Ruhe. 
Das ist wenig, wenn man es bedenkt. Vor ein paar Jahren 
noch hatten wir ‘uns furchtbar verachtet. Jetzt sind wir 
fast zufrieden. Alles ist Gewohnheit, auch der Sehiitzen- 
graben. 

Diese Gewohnheit ist der Grund dafiir, daB wir schein- 
bar so rasch vergessen. Vorgestern waren wir noch im 
i Feuer, heute machen wir Albernheiten und fechten uns 
_ durch die Gegend, morgen gehen wir wieder in den Gra- 

ben. In Wirklichkeit vergessen wir nichts. Solange wir 
hier im Felde sein miissen, sinken die Fronttage, wenn sie 
vorbei sind, wie Steine in uns hinunter, weil sie zu schwer 
‘sind, um sofort dariiber nachdenken zu kénnen. Taten wir 
es, sie wiirden uns hinterher erschlagen; denn so viel habe 
ich schon gemerkt: Das Grauen laft sich ertragen, so- 


nge man sich einfach duckt — aber es tétet, wenn man 
iiber nachdenkt. 

Genau wie wir zu Tieren werden, wenn wir nach vorn 
ehen, weil es das einzige ist, was uns durchbringt, so wer- 
wir zu oberflachlichen Witzbolden und Schlafmiitzen, 
enn wir in Ruhe sind. Wir kénnen gar nicht anders, es 
férmlich ein Zwang. Wir wollen leben um jeden Preis; 
on Frieden dekorativ sein mégen, hier aber falsch sind. 
n nerich ist tot, Haie Westhus stirbt, mit dem Kérper 
ramers werden sie am Jiingsten Tage Last haben, 
-einem Volltreffer zusammenzuklauben, Martens 


hat keine Beine mehr, Meyer ist tot, Marx ist tot, Beyer 
ist tot, Hammerling ist tot, hundertzwanzig Mann liegen 
irgendwo mit Schiissen, es ist eine verdammte Sache, aber 

. was geht es uns noch an, wir leben. Kénnten wir sie retten, 
ja dann sollte man mal sehen, es wire egal, ob wir selbst 
draufgingen, so wiirden wir loslegen; denn wir haben einen 
verfluchten Muck, wenn wir wollen; Furcht kennen wir 
nicht viel — Todesangst wohl, doch das ist etwas anderes, 
das ist kérperlich. 

Aber unsere Kameraden sind tot, wir kénnen ihnen 
nicht helfen, sie haben Ruhe — wer weil, I uns noch 
bevorsteht; wir wollen uns hinhauen und schlafen oder 
fressen, so viel wir in den Magen kriegen, und saufen und 
rauchen, damit die Stunden nicht éde sind. Das Leben 
ist kurz. 


Das Grauen der Front versinkt, wenn wir ihm den 
Ricken kehren, wir gehen ihm mit gemeinen und grim- 
migen Witzen zuleibe; wenn jemand stirbt, dann heift es, 
da8 er den Arsch zugekniffen hat, und so reden wir tiber 
alles, das rettet uns vor dem Verriicktwerden, solange wir 
es so nehmen, leisten wir Widerstand. 

_Aber wir vergessen nicht! Was in den Kriegszeitungen _ 
steht iiber den goldenen Humor der Truppen, die bereits mf 


Tanzchen arrangieren, wenn sie kaum aus dem Trommel- _ 
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veil wir Humor haben, sondern wir haben Humor, weil 
wir sonst kaputt gehen. Die Kiste wird ohnehin nicht 


oe 


me mehr allzu lange halten, der Humor ist jeden Monat 
‘ bitterer. 


-__ Und ich wei: all das, was jetzt, solange wir im Kriege 


sind, versackt in uns wie ein Stein, wird nach dem Kriege 
wieder aufwachen, und dann beginnt erst die Ausein- 
_ andersetzung auf Leben und Tod. 


_ Die Tage, die Wochen, die Jahre hier vorn werden noch 
® einmal zuriickkommen, und unsere toten Kameraden wer- 


den dann aufstehen und mit uns marschieren, unsere 


@ 


_ Képfe werden klar sein, wir werden ein Ziel haben, und so 


werd 
uns, die Jahre der Front hinter uns — gegen wen, gegen 
ae 


en wir marschieren, unsere toten Kameraden neben 


| Hier in der Gegend war vor einiger Zeit ein Front-. 
sater. Auf einer Bretterwand kleben noch bunte Plakate 
en Vorstellungen her. Mit groBen Augenstehen Kropp 
h davor. Wir kénnen nicht begreifen, daB es so 


See mit einigen Wogenkimmen, eine Bucht greift seitlich 
hell hinein. Es ist ein ganz herrliches Madchen, mit einer 
schmalen Nase, mit roten Lippen und langen Beinen, un- 
vorstellbar sauber und gepflegt, es badet gewi8 zweimal 
am Tage und hat nie Dreck unter den Nageln. Hichstens 
vielleicht mal ein biBchen Sand vom Strand. 

Neben ihm steht ein Mann in weifer Hose, mit blauem 
Jackett und Seglermiitze, aber der interessiert uns viel 
weniger. 

Das Madchen auf der Bretterwand ist fiir uns ein 
Wunder. Wir haben ganz vergessen, daB es so etwas gibt, 
und auch jetzt noch trauen wir unseren Augen kaum. 
Seit Jahren jedenfalls haben wir nichts Derartiges gesehen, 
nichts nur entfernt Derartiges an Heiterkeit, Schénheit 
und Gliick. Das ist der Frieden, so mufB er sein, spiiren wir 
erregt. 

»Sieh dir nur diese leichten Schuhe an, darin kénnte 
sie keinen Kilometer marschieren“, sage ich und komme 
mir gleich albern vor, denn es ist blédsinnig, bei einem 
solchen Bild an Marschieren zu denken. 

» Wie alt mag sie sein?“ fragt Kropp. 

Ich schatze: ,,Allerhéchstens zweiundzwanzig, Albert.“ 

»,Dann wire sie ja Alter als wir. Sie ist nicht mehr als 
siebzehn, sage ich dir!“ 

Eine Gansehaut tiberlauft uns. ,,Albert, das ware was, 
meinst du nicht?“ 

Er nickt. ,,Zu Hause habe ich auch eine weibe Hose.“ 
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_,,WeiBe Hose“, sage ich, ,,aber so ein Madchen —“ 

Wir sehen an uns herunter, gegenseitig. Da ist nicht 

viel zu finden, eine ausgeblichene, geflickte, schmutzige 

Uniform bei jedem. Es ist hoffnungslos, sich zu ver- 
 gleichen. 

Zunachst einmal kratzen wir deshalb den jungen Mann 
mit der weiBen Hose von der Bretterwand ab, vorsichtig, 
damit wir das Madchen nicht beschadigen. Dadurch ist 
schon etwas erreicht. Dann schlagt Kropp vor: ,,Wir 
kénnten uns mal entlausen lassen.“ 

Ich bin nicht ganz einverstanden, denn die Sachen 
leiden darunter, aber die Lause hat man nach zwei Stun- 
den wieder. Doch nachdem wir uns wieder in das Bild 
vertieft haben, erklare ich mich bereit. Ich gehe sogar 

; noch weiter. ,,Kénnten auch mal on ob wir nicht ein 
- reines Hemd zu fassen kriegen —‘ 

Albert meint aus irgendeinem Grunde: ,,FuBlappen 
_ waren noch besser.“ 
_ ,Vielleicht auch FuBlappen. Wir wollen mal ein biB- 
2 chen spekulieren gehen.“ 


.. 
4 
. 
A‘ 
: 


_ Doch da schlendern Leer und Tjaden heran; sie sehen 
Plakat, und im Handumdrehen wird die Unterhaltung 
alich schweinisch. Leer war in unserer Klasse der erste, 
in Verhaltnis hatte und davon aufregende Einzel- 
n erzahlte. Er begeistert sich in seiner Weise an dem 
9 asi stimmt Benne ein. 


# 


8 


ist kein Soldat; nur liegt es uns im Moment nicht ganz, 
eshalb schlagen wir uns seitwirts und marschieren der 


Entlausungsanstalt zu mit einem Gefiihl, als sei sie ein 


_ feines Herrenmodengeschiaft. 


* 


Die Hauser, in denen wir Quartier haben, liegen nahe 
am Kanal. Jenseits des Kanals sind Teiche, die von Pappel- 
waldern umstanden sind; — jenseits des Kanals sind auch 
Frauen. 

Die Hauser auf unserer Seite sind gera4umt worden. 
Auf der andernjedoch sieht man ab und zu noch Bewohner. 

Abends schwimmen wir. Da kommen drei Frauen am 
Ufer entlang. Sie gehen langsam und sehen nicht weg, ob- 
schon wir keine Badehosen tragen. 

Leer ruft zu ihnen hiniiber. Sie lachen und bleiben 
stehen, um uns zuzuschauen. Wir werfen ihnen in ge- 
brochenem Franzisisch Satze zu, die uns gerade ein- 
fallen, alles durcheinander, eilig, damit sie nicht fortgehen. 
Es sind nicht gerade feine Sachen, aber wo sollen wir die 
auch herhaben. 

Eine Schmale, Dunkle ist dabei. Man sieht ihre Zahne 
schimmern, wenn sie lacht. Sie hat rasche Bewegungen, 
der Rock schligt locker um ihre Beine. Obschon das 
Wasser kalt ist, sind wir miachtig aufgeraumt und be- 
strebt, sie zu interessieren, damit sie bleiben. ‘Vir ver- 


suchen Witze, und sie antworten, ohne da wir sie ver- — 
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stehen; wir lachen und winken. Tjaden ist verntinftiger. 
Er lauft ins Haus, holt ein Kommifbrot und hilt es hoch. 
Das erzielt groBen Erfolg. Sie nicken und winken, daB 
_ wir hintiberkommen sollen. Aber das diirfen wir nicht. Es 
ist verboten, das jenseitige Ufer zu betreten. Uberall 
stehen Posten an den Briicken. Ohne Ausweis ist nichts 
zu machen. Wir dolmetschen deshalb, sie méchten zu 
uns kommen; aber sie schiitteln die Képfe und zeigen auf 
die Briicken. Man 148t auch sie nicht durch. 

Sie kehren um, langsam gehen sie den Kanal aufwarts, 
immer am Ufer entiang. Wir begleiten sie schwimmend. 
Nach einigen hundert Metern biegen sie ab und zeigen 
auf ein Haus, das abseits aus Baumen und Gebiisch her- 
auslugt. Leer fragt, ob sie dort wohnen. 

Sie lachen — ja, dort sei ihr Haus. 

Wir rufen ihnen zu, da wir kommen wollen, wenn uns 

_ die Posten nicht sehen kénnen. Nachts. Diese Nacht. 

Sie heben die Hande, legen sie flach zusammen, die 
Gesichter darauf, und schlieBen die Augen. Sie haben ver- 
standen. Die Schmale, Dunkle macht Tanzschritte. Eine 

Blonde zwitschert: ,,Brot — gut —“ 
Wir bestatigen eifrig, da8 wir es mitbringen werden. 


; A ee i ° 
Auch noch andere schéne Sachen, wir rollen die Augen 


“ps zeigen sie mit den Handen. Leer ersauft fast, als er 


»ein Stiick Wurst“ klarmachen will. Wenn es notwendig 


vare, wiirden wir ihnen ein ganzes Proviantdepot ver- 


sprechen. Sie gehen und wenden sich noch oft um. Wir 


Le 
~ 


147 


klettern an das Ufer auf unserer Seite und achten darauf, 
ob sie auch in das Haus gehen, denn es kann ja sein, da 
sie schwindeln. Dann schwimmen wir zuriick. 

Ohne Ausweis darf niemand iiber die Briicke, deshalb 
werden wir einfach nachts hintiberschwimmen. Die Er- 
regung packt uns und Jat uns nicht los. Wir kénnen es 
nicht an einem Fleck aushalten und gehen zur Kantine. 
Dort gibt es gerade Bier und eine Art Punsch. 

Wir trinken Punsch und liigen uns phantastische Er- 
lebnisse vor. Jeder glaubt dem andern gern und wartet 
ungeduldig, um noch dicker aufzutrumpfen. Unsere Hande 
sind unruhig, wir paffen ungezahlte Zigaretten, bis Kropp 
sagt: ,,Kigentlich kénnten wir ihnen auch ein paar Zi- 
garetten mitbringen.“ Da legen wir sie in unsere Miitzen 
und bewahren sie auf. 

Der Himmel wird griin wie ein unreifer Apfel. Wir sind 
‘gu viert, aber drei kénnen nur mit; deshalb miissen wir 
Tjaden loswerden und geben Rum und Punsch fiir ihn 
aus, bis er torkelt. Als es dunkel wird, gehen wir unsern 
Hausern zu, Tjaden in der Mitte. Wir gliihen und sind von 
Abenteuerlust erfiillt. Fiir mich ist die Schmale, Dunkle, — 
das haben wir verteilt und ausgemacht. 

Tjaden fallt auf seinen Strohsack und schnarcht. Ein- 
mal wacht er auf und grinst uns so listig an, da} wir schon 
erschrecken und glauben, er habe gemogelt, und der aus- 
gegebene Punsch sei umsonst gewesen. Dann fallt er zu- 
riick und schlaft weiter. 
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Jeder von uns dreien legt ein ganzes KommiBbrot be- 
reit und wickelt es in Zeitungspapier. Die Zigaretten 
packen wir dazu, aufferdem noch drei gute Portionen 
Leberwurst, die wir heute abend empfangen haben. Das 
ist ein anstindiges Geschenk. 

Vorlaufig stecken wir die Sachen in unsere Stiefel; 
denn Stiefel miissen wir mitnehmen, damit wir driiben 
auf dem andern Ufer nicht in Draht und Scherben treten. 
Da wir vorher schwimmen miissen, kénnen wir weiter 
keine Kleider brauchen. Es ist ja auch dunkel und nicht 
weit. 

Wir brechen auf, die Stiefel in den Handen. Rasch 
gleiten wir ins Wasser, legen uns auf den Ricken, schwim- 
men und halten die Stiefel mit dem Inhalt iiber unsere 
Kopfe. 

Am andern Ufer klettern wir vorsichtig hinauf, nehmen 
die Pakete heraus und ziehen die Stiefel an. Die Sachen 
klemmen wir unter die Arme. So setzen wir uns, na, 
nackt, nur mit Stiefeln bekleidet, in Trab. Wir finden das 
Haus sofort. Es liegt dunkel in den Biischen. Leer fallt 
tiber eine Wurzel und schrammt sich die Ellbogen. 
» Macht nichts“, sagt er frohlich. 

Vor den Fenstern sind Laden. Mir umschleichen das 
Haus und versuchen, durch die Ritzen zu spaihen. Dann 
werden wir ungeduldig. Kropp zégert plétzlich. ,,Wenn 
nun ein Major drinnen bei ihnen ist ?“ 

»Wann kneifen wir eben aus“, grinst Leer, ,,er kann 
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unsere Regimentsnummer ja hier lesen“, und klatscht 
sich auf den Hintern. 

Die Haustiir ist offen. Unsere Stiefel] machen ziemlichen 
Larm. Eine Tiir éffnet sich, Licht fallt hindurch, eine Frau 
st6Bt erschreckt einen Schrei aus. Wir machen ,,Pst, pst — 
camerade — bon ami —‘‘ und heben beschwérend unsere 
Pakete hoch. 

Die andern beiden sind jetzt auch sichtbar, die Tiir 6ff- 
net sich ganz, und das Licht bestrahlt uns. Wir werden 
erkannt, und alle drei lachen unbindig tiber unsern Auf- 
zug. Sie biegen und beugen sich im Tiirrahmen, so miissen 
sie lachen. Wie geschmeidig sie sich bewegen! 

Un moment —‘. Sie verschwinden und werfen uns 
Zeugstiicke zu, die wir uns notdiirftig umwickeln. Dann 
diirfen wir eintreten. Eine kleine Lampe brennt im 
Zimmer, es ist warm und riecht etwas nach Parfiim. Wir 
’ packen unsere Pakete aus und iibergeben sie ihnen. Thre 

Augen glanzen, man sieht, daB sie Hunger haben. 

Dann werden wir alle etwas verlegen. Leer macht die 
Gebarde des Essens. Da kommt wieder Leben hinein, sie 
holen Teller und Messer und fallen iiber die Sachen her. 
Bei jedem Scheibchen Leberwurst heben sie, ehe sie essen, 
das Stiick zuerst bewundernd in die Hiéhe, und wir sitzen 
stolz dabei. » 

Sie tibersprudeln uns mit ihrer Sprache — wir ver- 
stehen nicht viel, aber wir héren, daf es freundliche Worte 

- sind, Vielleicht sehen wir auch sehr jung aus. Die Schmale, 
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_ Dunkle streicht mir tber das Haar und sagt, was alle 
; franzésischen Frauen immer sagen: ,,La guerre — grand , 
malheur — pauvres garcons — | 
Ich halte ihren Arm fest und lege meinen Mund in ihre 
_ Handflache. Die Finger umschlieBen mein Gesicht. Dicht 
tiber mir sind ihre erregenden Augen, das sanfte Braun 
der Haut und die roten Lippen. Der Mund spricht Worte, 
die ich nicht verstehe. Ich verstehe auch die Augen nicht . 
_ ganz, sie sagen mehr, als wir erwarteten, da wir hierher 
kamen. 
Es sind Zimmer nebenan. Im Gehen sehe ich Leer, er 
ist mit der Blonden handfest und laut. Er kennt das ja — 
~ auch. Aber ich — ich bin verloren an ein Fernes, Leises 
und Ungestiimes und vertraue mich ihm an. Meine 
_ Wiinsche sind sonderbar gemischt aus Verlangen und 
_ Versinken. Mir wird schwindelig, es ist nichts hier, woran 
_ man sich noch halten kénnte. Unsere Stiefel haben wir 
vor der Tiir gelassen, man hat uns Pantoffeln dafiir ge- 


yeben, und nun ist nichts mehr da, was mir die Sicherheit 


bike ; aber sie sind still, wenn sie spricht. Manch- 
ch wird der Laut nicht ganz zum Wort und erstickt 
chwingt halbfertig tiber mich weg; ein Bogen, 


eine Bahn, ein Komet. Was habe ich davon gewuBt — 
was wei ich davon ?—Die Worte dieser fremden Sprache, 
von der ich kaum etwas begreife, sie schlafern mich ein 
zu einer Stille, in der das Zimmer braun und halb beglanzt 
verschwimmt und nur das Antlitz tber mir lebt und 
klar ist. 

Wie vielfaltig ist ein Gesicht, wenn es fremd war noch 
vor einer Stunde und jetzt geneigt ist zu einer Zartlich- 
keit, die nicht aus ihm kommt, sondern aus der Nacht, 
der Welt und dem Blut, die in ihm zusammenzustrahlen 
scheinen. Die Dinge des Raumes werden davon angerihrt 
und verwandelt, sic werden besonders, und vor meiner 
hellen Haut habe ich beinahe Ehrfurcht, wenn der Schein 
der Lampe darauf liegt und die kiihle braune Hand 
dariiberstreicht. 

Wie anders ist dies alles als die Dinge in den Mann- 
schaftsbordells, zu denen wir Erlaubnis haben und wo in 
langer Reihe angestanden wird. Ich méchte nicht an sie 
denken; aber sie gehen mir unwillkirlich durch den Sinn, 
und ich erschrecke, denn vielleicht kann man so etwas 
nie mehr loswerden. | 

Dann aber fiihle ich die Lippen der Schmalen, Dunklen 
und drange mich ihnen entgegen, ich schlieBe die Augen 
und méchte alles damit auslischen, Krieg und Grauen 
und Gemeinheit, um jung und gliicklich zu erwachen; ich 
denke an das Bild des Madchens auf dem Plakat und 
glaube einen Augenblick, daB mein Leben davon abhangt, — 
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es zu gewinnen. — Und um so tiefer presse ich mich in die 
Arme, die mich umfassen, vielleicht geschieht ein Wunder. 
Irgendwie finden wir uns alle nachher wieder zusam- 
men. Leer ist sehr forsch. Wir verabschieden uns herzlich 
und schliipfen in unsere Stiefel. Die Nachtluft kihlt 
unsere heiSfen Kérper. GroB ragen die Pappeln in das 
Dunkel und rauschen. Der Mond steht am Himmel und 
im Wasser des Kanals. Wir laufen nicht, wir gehen neben- 
einander mit langen Schritten. 
Leer sagt: ,,Das war ein KommifSbrot wert!“ 
Ich kann mich nicht entschlieBen zu sprechen, ich bin 
_ gar nicht einmal froh. 
Da héren wir Schritte und ducken uns hinter einen 
_ Busch. 
_ Die Schritte kommen njéher, dicht an uns vorbei. Wir 


hat ein Paket unter dem Arm und sprengt im Galopp 
vorwarts. Es ist Tjaden in gro®er Fahrt. Schon ist er ver- 


* 


hh werde zur Schreibstube gerufen. Der Kompagnie- 
gibt mir Urlaubsschein und Fahrschein und 
mir gute Reise. Ich sehe nach, wieviel Urlaub 


ich habe. Siebzehn Tage — vierzehn sind Urlaub, drei 
Reisetage. Es ist zu wenig, und ich frage, ob ich nicht 
fiinf Reisetage haben kann. Bertinck zeigt auf meinen 
Schein. Da sehe ich erst, daB ich nicht sofort zur Front 
zurtickkomme. Ich habe mich nach Ablauf des Urlaubs 
noch zum Kursus im Heidelager zu melden. 

Die andern beneiden mich. Kat gibt mir gute Rat- 
schlage, wie ich versuchen soll, Druckpunkt zu nehmen. 
»» Wenn du gerissen bist, bleibst du da hangen.“ 

Es ware mir eigentlich lieber gewesen, wenn ich erst in 
acht Tagen hatte fahren brauchen; denn so lange sind wir 
noch hier, und hier ist es ja gut. — 

Natiirlich muB ich in der Kantine einen ausgeben. Wir 
sind alle ein biBchen angetrunken. Ich werde triibselig; 
es sind sechs Wochen, die ich fortbleiben werde, das ist 
natiirlich ein michtiges Gliick, aber wie wird es sein, 
wenn ich zuriickkomme? Werde ich sie hier noch alle 
wiedertreffen? Haie und Kemmerich sind schon nicht 
mehr da — wer wird der nachste sein? 

Wir trinken, und ich sehe einen nach dem andern an. 
Albert sitzt neben mir und raucht, er ist munter, wir 
sind immer zusammen gewesen; gegeniiber hockt Kat 
mit den abfallenden Schultern, dem breiten Daumen und 
der ruhigen Stimme, Miiller mit den vorstehenden 
Zahnen und dem bellenden Lachen, Tjaden mit den 
Mauseaugen, Leer, der sich einen Vollbart stehen 14Bt 


und ausschaut wie vierzig. 
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Uber unsern Kipfen schwebt dicker Qualm. Was wire 
der Soldat ohne Tabak! Die Kantine ist eine Zuflucht, 
Bier ist mehr als ein Getrank, es ist ein Zeichen, da8 man 
gefahrios die Glieder dehnen und recken darf. Wir tun es 
auch ordentlich, die Beine haben wir lang von uns ge- 
streckt, und wir spucken gemiitlich in die Gegend, daB 
es nur so eine Art hat. Wie einem das alles vorkommt, 
‘wenn man morgen abreist! 

Nachts sind wir noch einmal jenseits des Kanals. Ich 
habe beinahe Furcht, der Schmalen, Dunklen zu sagen, 
da8 ich fortgehe und daB®, wenn ich zuriickkehre, wir 
‘sicher irgendwo weiter sind; da wir uns also nicht 
wiedersehen werden. Aber sie nickt nur und Jat nicht 
allzuviel merken. Ich kann das erst nicht recht verstehen, 

_ dann aber begreife ich. Leer hat schon recht: ware ich 
an die Front gegangen, dann hatte es wieder gehei®en: 
_ ,pauvre garcon“; aber ein Urlauber — davon wollen 

sie nicht viel wissen, das ist nicht so interessant. Mag sie 
gum Teufel gehen mit ihrem Gesumm und Gerede. Man 
_ glaubt an Wunder, und nachher sind es Kommifbrote. 
gi Am nachsten Morgen, nachdem ich entlaust bin, mar- 
; _ sebiere ich zur Feldbahn. Albert und Kat begleiten mich. 
Wir héren an der Haitestelle, daf8 es wohl noch ein paar 
inden dauern wird bis zur Abfahrt. Die beiden miissen 
m Dienst zuriick. Wir nehmen Abschied. 
a Mach’s gut, Kat; mach’s gut, Albert.“ 
‘Sie gehen und winken noch ein paarmal. Ihre Gestalten 


‘ 


werden kleiner. Mir ist jeder Schritt, jede Bewegung an 


ihnen vertraut, ich wiirde sie weithin schon daran er- 
kennen. Dann sind sie verschwunden. 
Ich setze mich auf meinen Tornister und warte. 
Plétzlich bin ich von rasender Ungeduld erfiillt, fort- 


zukommen. 


Ich liege auf manchem Bahnhof; ich stehe vor manchem 
Suppenkessel ; ich hocke auf mancher Holzplanke; — dann 
aber wird die Landschaft drauBen beklemmend, unheim- 
lich und bekannt. An den abendlichen Fenstern gleitet sie 
voriiber, mit Dérfern, in denen Strohdacher wie Miitzen 
tief iiber gekalkte Fachwerkhauser gezogen sind, mit 
Kornfeldern, die wie Perlmutter im schragen Licht schim- 
mern, mit Obstgarten und Scheunen und alten Linden. 


- Die Namen der Stationen werden zu Begriffen, bei. 


denen mein Herz zittert. Der Zug stampft und stampft, 
ich stehe am Fenster und halte mich an den Rahmen- 
hélzern fest. Diese Namen umgrenzen meine Jugend. 

Flache Wiesen, Felder, Hife; — ein Gespann zieht 
einsam vor dem Himmel iiber den Weg, der parallel zum 
Horizont lauft. Eine Schranke, vor der Bauern warten, 
Madchen, die winken, Kinder, die am Bahndamm 
spielen, Wege, die ins Land fihren, glatte Wege, ohne 
Artillerie. 


Es ist Abend, und wenn der Zug nicht stampfte, miiBte — 
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ich schreien. Die Ebene entfaltet sich groB, in schwachem 
Blau beginnt in der Ferne die Silhouette der Bergrander 
aufzusteigen. Ich erkenne die charakteristische Linie des 
Dolbenberges, diesen gezackten Kamm, der jah abbricht, 
wo der Scheitel des Waldes aufhirt. Dahinter mu8 die 
Stadt kommen. 

Aber nun flieSt das goldrote Licht verschwimmend 
tiber die Welt, der Zug rattert durch eine Kurve und noch 
eine — und wirklich, verweht, dunkel stehen die 
Pappeln darin, weit weg, hintereinander in langer Reihe, 
gebildet aus Schatten, Licht und Sehnsucht. 

Das Feld dreht sich mit ihnen langsam vorbei; der Zug 
umgeht sie, die Zwischenraume verringern sich, sie werden 
ein Block, und einen Augenblick sehe ich nur eine einzige; 
dann schieben sich die anderen wieder hinter der vor- 
dersten heraus, und sie sind noch lange allein am Himmel, 
bis sie von den ersten Hausern verdeckt werden. 

Kin Bahniibergang. Ich stehe am Fenster, ich kann 
mich nicht trennen. Die andern bereiten ihre Sachen zum 
Aussteigen vor. Ich spreche den Namen der StraBe, die 
wir tiberqueren, vor mich hin — Bremer Strafe — Bremer 
StraBe — . 

_ Radfahrer, Wagen, Menschen sind da unten, es ist eine 
graue StraBe und eine graue Unterfiihrung; — sie ergreift 
mich, als ware sie meine Mutter. 

Dann halt der Zug, und der Bahnhof ist da mit Larm, 
Ru fen und Schildern. Ich packe meinen Tornister auf und 
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mache die Haken fest, ich nehme mein Gewehr in die 
Hand und stolpere die Tritte hinunter. 

Auf dem Perron sehe ich mich um; ich kenne niemand 
- von den Leuten, die da hasten. Eine Rote-Kreuz-Schwester 
bietet mir etwas zu trinken an. Ich wende mich ab, sie 
lachelt mich zu albern an, so durchdrungen von ihrer Wich- 
tigkeit: Seht nur, ich gebe einem Soldaten Kaffee. — 
Sie sagt zu mir ,,Kamerad“, das hat mir gerade ge- 
fehlt. 

Drauffen vor dem Bahnhof aber rauscht der FluB 
neben der StraBe, er zischt wei aus den Schleusen der 
Mihlenbriicke hervor. Der viereckige alte Wartturm steht 
daran, und vor ihm die groBe bunte Linde, und dahinter 
der Abend. 

Hier haben wir gesessen, oft — wie lange ist das her —; 
tiber diese Briicke sind wir gegangen und haben den 
kihlen, fauligen Geruch des gestauten Wassers eingeatmet; 
wir haben uns iiber die ruhige Flut diesseits der Schleuse 
gebeugt, in der griine Schlinggewdchse und Algen an den 
Briickenpfeilern hingen, und wir haben uns jenseits 
der Schleuse an heifien Tagen tiber den spritzenden 
Schaum gefreut und von unseren Lehrern geschwatzt. 

Ich gehe iiber die Briicke, ich schaue rechts und links; 
das Wasser ist immer noch voll Algen, und es schieBt. 
immer noch in hellem Bogen herab; im Turmgebaude 
stehen die Platterinnen wie damals mit bloBen Armen vor 
der weiBen Wasche, und die Hitze der Biigeleisen strémt 
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aus den offenen Fenstern. Hunde trotten durch die 
schmale StraBe, vor den Haustiiren stehen Menschen 
und sehen mir nach, wie ich schmutzig und bepackt 
voriibergehe. 

In dieser Konditorei haben wir Eis gegessen und uns 
im Zigarettenrauchen geiibt. In dieser StraBe, die an mir 
voriibergleitet, kenne ich jedes Haus, das Kolonialwaren- 
geschaft, die Drogerie, die Backerei. Und dann stehe ich 
vor der braunen Tiir mit der abgegriffenen Klinke, und die 
Hand wird mir schwer. Ich éffne sie; die Kithle kommt 
mir wunderlich entgegen, sie macht meine Augen un- 
sicher. 

Unter meinen Stiefeln knarrt die Treppe. Oben klappt 
eine Tiir, jemand blickt iiber das Gelander. Es ist die 
Kiichentiir, die geéffnet wurde, sie backen dort gerade 
Kartoffelpuffer, das Haus riecht danach, heute ist ja auch 
Sonnabend, und es wird meine Schwester sein, die sich 
herunterbeugt. Ich schime mich einen Augenblick und 
senke den Kopf, dann nehme ich den Helm ab und sehe 
hinauf. Ja, es ist meine Alteste Schwester. 

Paul“, ruft sie, ,,Paul —!* 

Ich nicke, mein Tornister sté8t gegen das Gelander, 
mein Gewehr ist so schwer. 

‘Sie reiBt eine Tiir auf und ruft: ,,Mutter, Mutter, Paul 

ist da.“ 
; Ich kann nicht mehr weiter gehen. Mutter, Mutter, 
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Ich lehne mich an die Wand und umklammere meinen 
Helm und mein Gewehr. Ich umklammere sie, so fest: es 
geht, aber ich kann keinen Schritt mehr machen, die 
Treppe verschwimmt vor meinen Augen, ich stoe mir 
den Kolben auf die FiiBe und presse zornig die Zahne zu- 
sammen, aber ich kann nicht gegen dieses eine Wort an, 
das meine Schwester gerufen hat, nichts kann dagegen an, 
ich quale mich gewaltsam, zu lachen und zu sprechen, 
aber ich bringe kein Wort hervor, und so stehe ich auf 
der Treppe, ungliicklich, hilflos, in einem furchtbaren 
Krampf, und will nicht, und die Tranen laufen mir immer 
nur so tiber das Gesicht. 

Meine Schwester kommt zuriick und fragt: ,,Was hast 
du denn?“ 

Da raffe ich mich zusammen und stolpere zum Vor- 
platz hinauf. Mein Gewehr lehne ich in eine Ecke, den 
Tornister stelle ich gegen die Wand, und den Helm packe 
ich darauf. Auch das Koppel mit den Sachen daran muf 
fort. Dann sage ich wiitend: ,,So gib doch endlich ein 
Taschentuch her!‘ 

Sie gibt mir eins aus dem Schrank, und ich wische mir 
das Gesicht ab. Uber mir an der Wand hangt der Glas- 
kasten mit bunten Schmetterlingen, die ich friiher ge- 
sammelt habe. 

Nun hire ich die Stimme meiner Mutter. Sie kommt 
aus dem Schlafzimmer. 


»Ist sie nicht auf?“ frage ich meine Schwester. 
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oie ist krank —“‘, antwortet sie. 

Ich gehe hinein zu ihr, gebe ihr die Hand und sage, so 
ruhig ich kann: ,,Da bin ich, Mutter.“ 

Sie liegt still im Halbdunkel. Dann fragt sie angstvoll, 
und ich fiihle, wie ihr Blick mich abtastet: ,,Bist du ver- 
wundet ?“* 

Nein, ich habe Urlaub.“ 

Meine Mutter ist sehr blaB. Ich scheue mich, Licht zu 
machen. ,,Da liege ich nun und weine“, sagt sie, ,,anstatt 
mich zu freuen.“ 

_»,Bist du krank, Mutter? frage ich. 

»,Ich werde heute etwas aufstehen“, sagt sie und wendet 
sich zu meiner Schwester, die immer auf einen Sprung in 
die Kiiche mu8B, damit ihr das Essen nicht anbrennt: 
»»Mach auch das Glas mit den eingemachten Preiselbeeren 
auf — das iBt du doch gern? fragt sie mich. 

Ja, Mutter, das habe ich lange nicht gehabt.“ 
»Als ob wir es geahnt hatten, daB du kommst“, lacht 


‘meine Schwester, ,,gerade dein Lieblingsessen, Kartoffel- 


puffer, und jetzt sogar mit Preiselbeeren.“ 


___,,s ist ja auch Sonnabend“, antworte ich. 


___,,8etz dich zu mir“, sagt meine Mutter. 


_ Sie sieht mich an. Ihre Hande sind wei und kranklich 
und schmal gegen meine. Wir sprechen nur einige Worte, 

_ich bin ihr dankbar dafiir, daB sie nichts fragt. Was 
ich auch sagen: Alles, was méglich war, ist ja ge- 


Und in der Kiiche steht meine Schwester und macht das 
Abendbrot und singt dazu. 

»Mein lieber Junge“, sagt meine Mutter leise. 

Wir sind nie sehr zartlich in der Familie gewesen, das 
ist nicht tiblich bei armen Leuten, die viel arbeiten miissen 
und Sorgen haben. Sie kénnen das auch nicht so ver- 
stehen, sie beteuern nicht gern etwas dfter, was sie ohne- 
hin wissen. Wenn meine Mutter zu mir ,,lieber Junge“ 
sagt, so ist das so viel, als wenn eine andere wer wei was 
anstellt. Ich wei bestimmt, da das Glas mit Preisel- 
beeren das einzige ist seit Monaten und daf sie es auf- 
bewahrt hat fiir mich, ebenso wie die schon alt schmecken- 
den Keks, die sie mir jetzt gibt. Sie hat sicher bei einer 
giinstigen Gelegenheit einige erhalten und sie gleich zu- 
riickgelegt fiir mich. 

Ich sitze an ihrem Bett, und durch das Fenster funkeln 
in Braun und Gold die Kastanien des gegeniiberliegenden 
Wirtsgartens. Ich atme langsam ein und aus und sage 
mir: ,,Du bist zu Hause, du bist zu Hause.** Aber eine 
Befangenheit will nicht von mir weichen, ich kann mich 
noch nicht in alles hineinfinden. Da ist meine Mutter, da 
ist meine Schwester, da mein Schmetterlingskasten und 
da das Mahagoniklavier — aber ich bin noch nicht ganz 
da. Es ist ein Schleier und ein Schritt dazwischen. 

Deshalb gehe ich jetzt, hole meinen Tornister ans Bett 
und packe aus, was ich mitgebracht habe: einen ganzen 


Edamer Kase, den Kat mir hesorgt hat, zwei Kommifi- 4 
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brote, dreiviertel Pfund Butter, zwei Biichsen Leberwurst, 
ein Pfund Schmalz und ein Sackchen Reis. 

»,Das kénnt ihr sicher gebrauchen —“ 

Sie nicken. ,,Hier ist es wohl schlecht damit?“ er- 
kundige ich mich. 

»Ja, es gibt nicht viel. Habt ihr denn draufen genug ?“ 

Ich lachele und zeige auf die mitgebrachten Sachen. 
50 viel ja nun nicht immer, aber es geht doch einiger- 
mafen.“ 

Erna bringt die Lebensmittel fort. Meine Mutter nimmt 
plétzlich heftig meine Hand und fragt stockend: ,,War 

es sehr schlimm draufen, Paul ?* 


nH. a Mutter, was soll ich dir darauf antworten! Du wirst 
es nicht verstehen und nie begreifen. Du sollst es auch nie 
r - begreifen. War es schlimm, fragst du. — Du, Mutter. — 
% ‘Ich schiittele den Kopf und sage: ,,Nein, Mutter, nicht 


_ so sehr. Wir sind ja mit vielen zusammen, da ist es nicht » 


t nur Angst um mich. Soll ich ihr erzadhlen, daB wir 
drei gegnerische Graben fanden, die erstarrt waren 
er Haltung, wie vom Schlag getroffen? Auf den 
ehren, in den Unterstinden, wo sie gerade waren, 
BS 
a aca 


ee eye, 


standen und lagen die Leute mit blauen Gesichtern, 
tot. 

»Ach, Mutter, was so geredet wird‘, antworte ich, 
. der Bredemeyer erzahlt nur so etwas dahin. Du siehst 
ja, ich bin heil und dick —“ 

An der zitternden Sorge meiner Mutter finde ich meine 
Ruhe wieder. Jetzt kann ich schon umhergehen und 
sprechen und Rede stehen, ohne Furcht, mich plétzlich 
an die Wand lehnen zu miissen, weil die Welt weich wird 
wie Gummi und die Adern miirbe wie Zunder. 

Meine Mutter will aufstehen, ich gehe solange in die 
Kiiche zu meiner Schwester. ,,Was hat sie? frage ich. 

Sie zuckt die Achseln: ,,Sie liegt schon ein paar Monate, 
wir sollten es dir aber nicht schreiben. Es sind mehrere 
Arzte bei ihr gewesen. Einer sagte, es wire wohl wieder 
Krebs.“ 

, * 

Ich gehe zum Bezirkskommando, um mich anzumelden. 
Langsam wandere ich durch die Strafen. Hier und da 
spricht mich jemand an. Ich halte mich nicht lange auf, 
denn ich will nicht soviel reden. 

Als ich aus der Kaserne zuriickkomme, ruft mich eine 
laute Stimme an. Ich drehe mich um, ganz in Gedanken, — 
und stehe einem Major gegeniiber. Er fahrt mich an: 
»»Kénnen Sie nicht griiBen?“ 

»,Entschuldigen Herr Major,“ sage ich verwirrt, ,,ich i 
habe Sie nicht gesehen.“ ae 
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aes Er wird noch lauter: ,,Kénnen Sie sich auch nicht ver- 
 niinftig ausdriicken ?“ 

Ich méchte ihm ins Gesicht schlagen, beherrsche mich 
aber, denn sonst ist mein Urlaub hin, nehme die Knochen 
zusammen und sage: ,,[ch habe Herrn Major nicht ge- 

sehen.“ 
____,,Dann passen Sie gefalligst auf! schnauzt er. ,,Wie 
7 heiBen Sie 2“ 


Ich rapportiere. 


2 Sein rotes, dickes Gesicht ist immer noch empért. 
4 » Lruppenteil ?“ 

____ Ich melde vorschriftsmaBig. Er hat immer noch nicht 
—_ 


_ genug. ,,Wo liegen Sic?“ 


Aber ich habe jetzt genug und sage: ,,Zwischen Lange- 
; ark und Bixschoote.“ 

»» Wieso ?** fragt er etwas verbliifft. 

he Ich erklare ihm, da8 ich vor einer Stunde auf Urlaub 
mmen sei, und denke, daB er jetzt abtrudeln wird. 
‘ber ich irre mich. Er wird sogar noch wilder: ,,Das 
nte Ihnen wohl so passen, hier Frontsitten einzufiihren, 
3? Das gibt’s nicht! Hier herrscht Gott sei Dank 
ene 

kommandiert: ,,Zwanzig Schritt zuriick, marsch, 
qos 


f 


| mir sitzt die dumpfe Wut. Aber ich kann nichts 
1 ihn machen, er la8t mich sofort festnehmen, wenn > 


Meter vor ihm zu einem zackigen Gru zusammen, den 
ich erst wegnehme, als ich sechs Meter hinter ihm 
bin. 

Er ruft mich wieder heran und gibt mir jetzt leutselig 
bekannt, da8 er noch einmal Gnade vor Recht ergehen 
lassen will. Ich zeige mich stramm dankbar. ,,Weg- 
treten!‘* kommandiert er. Ich knalle die Wendung und 
ziehe ab. 

Der Abend ist mir dadurch verleidet. Ich mache, daf 
ich nach Hause komme, und werfe die Uniform in die 
Ecke, das hatte ich sowieso vor. Dann hole ich meinen 
Zivilanzug aus dem Schrank und ziehe ihn an. 

Das ist mir ganz ungewohnt. Der Anzug sitzt ziemlich 
kurz und knapp, ich bin beim Kommi8 gewachsen. 
Kragen und Krawatte machen mir Schwierigkeiten. 
SchlieBlich bindet mir meine Schwester den Knoten. Wie 
leicht so cin Anzug ist, man hat das Gefiihl, als ware man 
nur in Unterhosen und Hemd. 

Ich betrachte mich im Spiegel. Das ist ein sonderbarer 
Anblick. Ein sonnenverbrannter, etwas ausgewachsener 
Konfirmand sieht mich da verwundert an. } 

Meine Mutter ist froh, daB ich Zivilzeug trage; ich b 
ihr dadurch vertrauter. Doch mein Vater hatte lieber, dab 
ich Uniform anzége, er méchte so mit mir zu seinen Be- 
kannten gehen. 


Aber ich weigere mich. 
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- Wiinsche, die ich rihrend und dumm finde, zu ihm schon 


ai 


Es ist schén, still irgendwo zu sitzen, zum Beispiel in 
dem Wirtsgarten gegeniiber unter den Kastanien, nahe 
der Kegelbahn. Die Blatter fallen auf den Tisch und auf 
die Erde, wenige nur, die ersten. Ich habe ein Glas Bier 
vor mir stehen, das Trinken hat man beim Militar gelernt. 
Das Glas ist halb geleert, ich habe also noch einige gute, 
ktthle Schlucke vor mir, und auSerdem kann ich ein 
zweites und ein drittes bestellen, wenn ich will. Es gibt 
keinen Appell und kein Trommelfeuer, die Kinder des 
Wirts spielen auf der Kegelbahn, und der Hund legt mir 

seinen Kopf auf die Knie. Der Himmel ist blau, zwischen 
dem Laub der Kastanien ragt der griine Turm der 
Margaretenkirche auf. 

Das ist gut, und ich liebe es. Aber mit den Leuten kann 

ich nicht fertig werden. Die einzige, die nicht fragt, ist 


_ meine Mutter. Doch schon mit meinem Vater ist es anders. 


_Er miéchte, daB ich etwas erzaihle von draufen, er hat 


habe ichkein rechtes Verhaltnis mehr. Am liebsten michte 


Sachen zu erzahlen. Er aber fragt mich, ob ich auch einen 
Nahkampf mitgemacht hatte. Ich sage nein und stehe auf, 
um auszugehen. 

Doch das bessert nichts. Nachdem ich mich auf der 
StraBe ein paarmal erschreckt habe, weil das Quietschen 
der StraSenbahn sich wie heranheulende Granaten an- 
hért, klopft mir jemand auf die Schulter. Es ist mein 
Deutschlehrer, der mich mit den iiblichen Fragen iiber- 
fallt. ,,Na, wie steht es drauSen. Furchtbar, furchtbar, 
nicht wahr? Ja, es ist schrecklich, aber wir miissen eben 
durchhalten. Und schlieBlich, draufen habt ihr doch 
wenigstens gute Verpflegung, wie ich gehért habe, Sie 
sehen gut aus, Paul, kraftig. Hier ist das natiirlich schlech- 
ter, ganz natiirlich, ist ja auch selbstverstandlich, das 
Beste immer fiir unsere Soldaten !“ 

Er schleppt mich zu einem Stammtisch mit. Ich werde 
grofartig empfangen, ein Direktor gibt mir die Hand und 
sagt: ,.90, Sie kommen von der Front? Wie ist denn der 
Geist dort? Vorziiglich, vorziiglich, was?“ 

Ich erklare, daB jeder gern nach Hause michte. 

Er lacht dréhnend: ,,Das glaube ich! Aber erst miiBt 
ihr den Franzmann verkloppen! Rauchen Sie? Hier, 
stecken Sie sich mal eine an. Ober, bringen Sie unserm 
jungen Krieger auch ein Bier.“ 

Leider habe ich die Zigarre genommen, deshalb mufi — 
ich bleiben. Alle triefen nur so von Wohlwollen, dagegen 


ist nichts einzuwenden. Trotzdem bin ich argerlich und 
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qualme, so schnell ich kann. Um wenigstens etwas zu tun, 
stiirze ich das Glas Bier in einem Zuge hinunter. Sofort 
wird mir ein zweites bestellt; die Leute wissen, was sie 
einem Soldaten schuldig sind. Sie disputieren dariiber, 
was wir annektieren sollen. Der Direktor mit der eisernen 
_ Uhrkette will am meisten haben: ganz Belgien, die Koh- 
_ lengebiete Frankreichs und grofe Stiicke von Ruf land. 
Er gibt genaue Griinde an, weshalb wir das haben miissen, 
und ist unbeugsam, bis die andern schlieBlich nachgeben. 
Dann beginnt er zu erlautern, wo in Frankreich der 
_ Durchbruch einsetzen miisse, und wendet sich zwischen- 
durch zu mir: ,,Nun macht mal ein biBchen vorwarts 
da draufen mit eurem ewigen Stellungskrieg. Schmeifit 
BS die Kerle raus, dann gibt es auch Frieden.“ 
> Ich antworte, da nach unserer Meinung ein Durch- 


- bruch unmiglich sei. Die driiben hatten zuviel Reserven. 


nichts verstehe. ,,Gewib, der einzelne,“ sagt er, ,,aber es 
kommt doch auf das Gesamte an. Und das kénnen Sie 


- von euch miiSte das Eiserne Kreuz haben —, aber 


em muf die gegnerische Front in Flandern durch- 


Mite 


Er schnauft und wischt sich den Bart. ,,Vdllig auf- 
gerollt muB sie werden, von oben herunter. Und dann auf 
Paris.“ 

Ich méchte wissen, wie er sich das vorstellt, und gieBe 
das dritte Bier in mich hinein. Sofort 148t er ein neues 
bringen. 

Aber ich breche auf. Er schiebt mir noch einige Zigarren 
in die Tasche und entlaBt mich mit einem freundschaft- 
lichen Klaps. ,,Alles Gute! Hoffentlich héren wir nun bald 


etwas Ordentliches von euch. 


Ich habe mir den Urlaub anders vorgestellt. Vor einem 
Jahr war er auch anders. Ich bin es wohl, der sich in- 
zwischen geandert hat. Zwischen heute und damals liegt 
eine Kluft. Damals kannte ich den Krieg noch nicht, wir 
hatten in ruhigeren Abschnitten gelegen. Heute merke 
ich, daB ich, ohne es zu wissen, zermiirbter geworden bin. 
Ich finde mich hier nicht mehr zurecht, es ist eine fremde 
Welt. Die einen fragen, die andern fragen nicht, und man 
sieht ihnen an, da sie stolz darauf sind; oft sagen sie 
es sogar noch mit dieser Miene des Verstehens, dab 
man dariiber nicht reden kénne. Sie bilden sich etwas 
darauf ein. 

Am liebsten bin ich allein, da stért mich keiner. Denn _ 
alle kommen stets auf dasselbe zuriick, wie schlecht es a‘ 
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geht und wie gut es geht, der eine findet es so, der andere 
so — immer sind sie auch rasch bei den Dingen, die ihr 
Dasein darstellen. Ich habe friiher sicher genau so gelebt, 
aber ich finde jetzt keinen Anschlu8 mehr daran. 

Sie reden mir zuviel. Sie haben Sorgen, Ziele, Wiinsche, 


die ich nicht so auffassen kann wie sie. Manchmal sitze 


_ ich mit einem von ihnen in dem kleinen Wirtsgarten und 


_versuche ihm klarzumachen, daf dies. eigentlich schon 


alles ist: so still zu sitzen. Sie verstehen das natiirlich, 


geben es zu, finden es auch, aber nur mit Worten, nur mit 


- Worten, das ist es ja — sie empfinden es, aber stets nur 


_ halb, ihr anderes Wesen ist bei anderen Dingen, sie sind 


«* 
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so verteilt, keiner empfindet es mit seinem ganzen Leben; 


ich kann ja selbst auch nicht recht sagen, was ich 


n ihren Berufen, dann zieht das mich unwiderstehlich an, 
ich méchte auch darin sein und den Krieg vergessen; 
aber es stéBt mich auch gleich wieder ab, es ist so eng, wie 
inn das ein Leben ausfiillen, man sollte es zerschlagen, 


kann das alles so sein, wahrend drauBen jetzt die 


Tak = 


was migen sie tun? Sie sitzen vielleicht in der Kantine 


oder sie schwimmen — bald miissen sie wieder nach vorn. 


* 


In meinem Zimmer steht hinter dem Tisch ein braunes 
Ledersofa. Ich setze mich hinein. 

An den Wanden sind viele Bilder mit ReiBzwecken 
festgemacht, die ich friiher aus Zeitschriften geschnitten 
habe. Postkarten und Zeichnungen dazwischen, die mir 
gefallen haben. In der Ecke steht ein kleiner eiserner Ofen. 
An der Wand gegeniiber das Regal mit meinen Biichern. 

In diesem Zimmer habe ich gelebt, bevor ich Soldat 
wurde. Die Biicher habe ich nach und nach gekauft von 
dem Geld, das ich mit Stundengeben verdiente. Viele da- 
von antiquarisch, alle Klassiker zum Beispiel, ein Band 


kostete eine Mark und zwanzig Pfennig, in steifem, 


blauem Leinen. Ich habe sie vollstandig gekauft, denn ich 


war griindlich, bei ausgewahlten Werken traute ich den 
Herausgebern nicht, ob sie auch das Beste genommen 
hatten. Deshalb kaufte ich nur ,,Samtliche Werke“. Ge- 
lesen habe ich sie mit ehrlichem Ejifer, aber die meisten 
sagten mir nicht recht zu. Um so mehr hielt ich von den 
andern Biichern, den moderneren, dic natiirlich auch viel 
teurer waren. Einige davon habe ich nicht ganz ehrlich 
erworben, ich habe sie ausgeliehen und nicht zuriick- 
gegeben, weil ich mich von ihnen nicht trennen mochte. — 


Ein Fach des Regals ist mit Schulbiichern gefiillt. Sie 
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sind wenig geschont und stark zerlesen, Seiten sind her- 
es ausgerissen, man weil} ja wofiir. Und unten sind Hefte, 
Papier und Briefe hingepackt, Zeichnungen und Versuche. 
Ich will mich hineindenken in die Zeit damals. Sie ist 
P ja noch im Zimmer, ich fiihle es sofort, die Wande haben 
sie bewahrt. Meine Hande liegen auf der Sofalehne; 
_ jetzt mache ich es mir bequem und ziehe auch die Beine 
_ hoch, so sitze ich gemiitlich in der Ecke, in den Armen des 
Sofas. Das kleine Fenster ist gedffnet, es zeigt das ver- 
- traute Bild der StraBe mit dem ragenden Kirchturm am 
Ende. Ein paar Blumen stehen auf dem Tisch. Feder- 
{ halter, Bleistifte, eine Muschel als Briefbeschwerer, das 


_ TintenfaB — hier ist nichts verandert. 


So wird es auch sein, wenn ich Gliick habe, wenn der 
rieg aus ist und ich wiederkomme fiir immer. Ich werde 
oe hier sitzen und mein Zimmer ansehen und warten. 
_ Ich bin aufgeregt; aber ich michte es nicht sein, denn 
s ist nicht richtig. Ich will wieder diese stille Hin- 
erissenheit, das Gefiihl des heftigen, unbenennbaren 


anges verspiiren, wie friiher, wenn ich vor meine Biicher 


cen aufstieg, soll mich wieder erfassen, ersoll denschwe- 
ten Bleiblock, der irgendwo in mir liegt, schmelzen 
mir wieder die Ungeduld der Zukunft, die beschwingte 
an der Welt der Gedanken wecken — er soll mir 
lorene Bereitsein meiner Jugend zuriickbringen. 


Mir fallt ein, daf ich zu Kemmerichs Mutter gehen 
mu; Mittelstaedt kénnte ich auch besuchen, er muf 
in der Kaserne sein. Ich sehe aus dem Fenster — hinter 
dem besonnten StraSenbild taucht verwaschen und leicht 
ein Hiigelzug auf, verwandelt sich zu einem hellen Tag 
im Herbst, wo ich am Feuer sitze und mit Kat und Albert 
gebratene Kartoffeln aus der Schale esse. 

Doch daran will ich nicht denken, ich wische es fort. 
Das Zimmer soll sprechen, es soll mich einfangen und tra- 
gen, ich will fiihlen, dai ich hierhergehére, und horchen, 
damit ich weiB, wenn ich wieder an die Front gehe: Der 
Krieg versinkt und ertrinkt, wenn die Welle der Heim- 
kehr kommt, er ist voriiber, er zerfriBt uns nicht, er hat 
keine andere Macht tiber uns als nur die 4uBere! 

Die Biicherriicken stehen nebeneinander. Ich kenne sie 
noch und erinnere mich, wie ich sie geordnet habe. Ich 
bitte sie mit meinen Augen: Sprecht zu mir — nehmt 
mich auf — nimm mich auf, du Leben von frither — du 
sorgloses, schénes — nimm mich wieder auf — 

Ich warte, ich warte. - 

Bilder ziehen voriiber, sie haken nicht fest, es sind nur 
Schatten und Erinnerungen. | 

Nichts — nichts. 

Meine Unruhe wachst. 

Ein fiirchterliches Gefiihl der Fremde steigt plétzlich 
in mir hoch. Ich kann nicht zuriickfinden, ich bin aus- | 


geschlossen; so sehr ich auch bitte und mich anstrenge, 


174 


Pes 


ein Verurteilter da, und die Vergangenheit wendet sich 


_ kénnte. Ich bin ein Soldat, daran mu8 ich mich halten. 
a Mide stehe ich auf und schaue aus dem Fenster. Dann 
-nehme icheines der Biicher und blattere darin, um zu lesen. 
Aber ich stelle es weg und nehme ein anderes. Es sind 
Stellen darin, die angestrichen sind. Ich suche, blattere, 
nehme neue Biicher. Schon liegt ein Pack neben mir. 
indere kommen dazu, hastiger — Blatter, Hefte, Briefe. 
_ Stumm stehe ich davor. Wie vor einem Gericht. 

| * . Mutlos. 

. -Worte, Worte, Worte — sie erreichen mich nicht. 

sy Langsam stelle ich die Biicher wieder in die Liicken. 
_ Vorbei. 

- Still gehe ich aus dem Zimmer. 


Me 


Noch gebe ich es nicht auf. Mein Zimmer betrete ich 
zwar nicht mehr, aber ich tréste mich damit, daB einige 


edt hat eine Neuigkeit parat, die mich sofort 


# ' 


elektrisiert. Er erzahlt mir, daB Kantorek eingezogen 
worden sei als Landsturmmann. ,,Stell dir vor“, sagt er 
und holt ein paar gute Zigarren heraus, ,,ich komme aus 
dem Lazarett hierher und falle gleich iiber ihn. Er streckt 
mir seine Pfote entgegen und quakt: ,Sieh da, Mittel- 
staedt, wie geht es denn?* — Ich sehe ihn grof an und 
antworte: ,Landsturmmann Kantorek, Dienst ist Dienst 
und Schnaps ist Schnaps, das sollten Sie selbst am besten 
wissen. Nehmen Sie Haltung an, wenn Sie mit einem Vor- 
gesetzten reden.© — Du hittest sein Gesicht sehen 
miissen! Kine Kreuzung aus Essiggurke und Blindganger. 
Zigernd versuchte er noch einmal, sich anzubiedern. Da 
schnauzte ich etwas scharfer. Nun fihrte er seine starkste 
Batterie ins Gefecht und fragte vertraulich: ,Soll ich 
Ihnen vermitteln, da Sie Notexamen machen?’ Er 
wollte mich erinnern, verstehst du. Da packte mich die 
’ Wut, und ich erinnerte ihn auch. ,Landsturmmann Kan- 
torek, vor zwei Jahren haben Sie uns zum Bezirks- 
kommando gepredigt; darunter auch den Joseph Behm, 
der eigentlich nicht wollte. Er fiel drei Monate, bevor er 
eingezogen worden wire. Ohne sie hatte er so lange ge- 
wartet. Und jetzt: Wegtreten. Wir sprechen uns noch.’ — 
Ks war mir leicht, seiner Kompagnie zugeteilt zu werden. 
Als erstes nahm ich ihn mit zur Kammer und sorgte fiir 


eine hiibsche Ausriistung. Du wirst ihn gleich sehen.“ 


Wir gehen auf den Hof. Die Kompagnie ist angetreten. _ 


Mittelstaedt 1aBt riihren und besichtigt. 


176 oF 


\ 
io 


t 


q 


aera 


Da erblicke ich Kantorek und mu das Lachen ver- 

_bei®en. Er tragt eine Art SchoBrock aus verblichenem 

Blau. Auf dem Riicken und an den Armeln sind groBe 

dunkle Flicken eingesetzt. Der Rock mu8 einem Riesen 

gehort haben. Um so kiirzer ist die abgewetzte schwarze 

Hose; sie reicht bis zur halben Wade. Dafiir sind aber die 

Schuhe sehr geraumig, eisenharte, uralte Treter, mit hoch- 

: gebogenen Spitzen, noch an den Seiten zu schniiren. Als 

Ausgleich ist die Miitze wieder zu klein, ein furchtbar 

_ dreckiges, elendes Kratzchen. Der Gesamteindruck ist 
-erbarmungswiirdig. 

Mittelstaedt bleibt stehen vor ihm: ,,Landsturmmann 

_ Kantorek, ist das Knopfputz? Sie scheinen es nie zu ler- 


WP 
_ nen. Ungeniigend, Kantorek, ungeniigend —“ 


lédsinnig er aussieht mit seinem Kratzchen und 
Uniform! Und vor so was hat man friiher eine 


Heidenangst gehabt, wenn es auf dem Katheder thronte 
und einen mit dem Bleistift aufspieBte bei den unregel- 
mafigen franzésischen Verben, mit denen man nachher 
in Frankreich doch nichts anfangen konnte. Es ist noch 
kaum zwei Jahre her — — und jetzt steht hier der Land- 
sturmmann Kantorek, jah entzaubert, mit krummen 
Knien und Armen wie Topfhenkeln, mit schlechtem 
Knopfputz und in lacherlicher Haltung, ein unméglicher 


Soldat. Ich kann ihn mir nicht mehr zusammenreimen 


mit dem drohenden Bilde auf dem Katheder, und ich 


miéchte wirklich gern mal wissen, was ich machen werde, 
wenn dieser Jammerpelz mich alten Soldaten jemals 
wieder fragen darf: ,,Baumer, nennen Sie das Imparfait 
von aller —“‘ 

Vorlaufig la8t Mittelstaedt etwas Schwarmen iben. 
Kantorek wird dabei wohlwollend von ihm zum Gruppen- 
fiihrer bestimmt. 

Damit hat es eine besondere Bewandtnis. Der Grup- 
penfihrer mu8 beim Schwirmen namlich stets zwanzig 
Schritt vor seiner Gruppe sein; kommandiert man nun: 
Kehrt — marsch!, so macht die Schwarmlinie nur die 
Wendung, der Gruppenfiihrer jedoch, der dadurch plétz- 
lich zwanzig Schritt hinter der Linie ist, mu8 im Galopp 


vorstiirzen, um wieder seine zwanzig Schritt vor die 
Gruppe zu kommen. Das sind zusammen vierzig Schritt _ 
Marsch, marsch. Kaum ist er aber angelangt, so wird — i 
einfach wieder Kehrt — marsch! befohlen, und er mui ~ 
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-eiligst wieder vierzig Schritt nach der andern Seite rasen. 
Auf diese Weise macht die Gruppe nur gemiitlich immer 
eine Wendung und ein paar Schritte, wihrend der Grup 


penfiihrer hin und her saust wie ein Furz auf der Gardinen- 
__ stange. Das Ganze ist eines der vielen probaten Rezepte 
3 von HimmelstoB. 

Kantorek kann von Mittelstaedt nichts anderes ver- 
langen, denn er hat ihm einmal eineVersetzung vermurkst, 
und Mittelstaedt ware schén dumm, diese gute Gelegen- 


_heit nicht auszunutzen, bevor er wieder ins Feld kommt. 


Man stirbt doch vielleicht etwas leichter, wenn der Kom- 
es einem auch einmal solch eine Chance geboten hat. 

_ Einstweilen spritzt Kantorek hin und her wie ein 
aufgescheuchtes Wildschwein. Nach einiger Zeit laft 


schnauft kraftig, und sein Schnaufen ist Musik. 


Mittelstaedt ermuntert ihn, indem er den Landsturm- 


Mittelstaedt beugt sich nieder, beschwérend eindring- 
lich: ,,Und tiber Kleinigkeiten niemals das groBe Erlebnis 
vergessen, Landsturmmann Kantorek !* 

Mich wundert, daB Kantorek nicht mit einem Knall 
zerplatzt, besonders, da jetzt die Turnstunde folgt, in 
der Mittelstaedt ihn groBartig kopiert, indem er ihm 
in den Hosenboden fat beim Klimmzug am Querbaum, 
damit er das Kinn stramm iiber die Stange bringen kann, 
und dazu von weisen Reden nur so trieft. Genau so hat 
Kantorek es friiher mit ihm gemacht. 

Danach wird der weitere Dienst verteilt. ,,Kantorek 
und Boettcher zum Kommi®brotholen! Nehmen Sie den 
Handwagen mit.“ 

Ein paar Minuten spater geht das Paar mit dem Hand- 
wagen los. Kantorek halt wiitend den Kopf gesenkt. Der 
Portier ist stolz, weil er leichten Dienst hat. 

Die Brotfabrik ist am andern Ende der Stadt. Beide 
miissen also hin und zuriick durch die ganze Stadt. 

»Das machen sie schon ein paar Tage“, grinst Mittel- 
staedt. ,,Es gibt bereits Leute, die darauf warten, sie zu 
sehen. 

»GroBartig“, sage ich, ,,aber hat er sich noch nicht be- 
schwert ?“ : 

» Versucht! Unser Kommandeur hat furchtbar gelacht, 
als er die Geschichte gehért hat. Er kann keine Sch ot 


meister leiden. AuBerdem poussiere ich mit seiner 


Tochter.“ 
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ae __,,Er wird dir das Examen versauen.“ 

E  ,Darauf pfeife ich“, meint Mittelstaedt gelassen. 

a ; » eine Beschwerde ist auSerdem zwecklos gewesen, weil 

2 | ich beweisen konnte, da er meistens leichten Dienst hat.“ 

___,,Kénntest du ihn nicht mal ganz gro schleifen?“ 
_ frage ich. 

,,Vazu ist er mir zu damlich“, antwortet Mittelstaedt 


‘ 


erhaben und grofziigig. 


Was ist der Urlaub? — Ein Schwanken, das alles nach- 


7 her nur noch viel schwerer macht. Schon jetzt mischt sich 


_Tornister hat sie weggepackt, sie will durch ihn nicht er- 


_innert werden. 
‘Die Stunden laufen schnell, wenn man griibelt. Ich 
e mich auf und begleite meine Schwester. Sie geht 


t eine grofe Vergiinstigung, und morgens schon 
sich die Leute hin, um darauf anzustehen. Manche 


bringe ich meiner Mutter mit, und wir haben s0 alle etwas 
kraftigeres Essen. . 

Immer schwerer werden die Tage, die Augen meiner 
Mutter immer trauriger. Noch vier Tage. Ich muB zu 


Kemmerichs Mutter gehen. 


Man kann das nicht niederschreiben. Diese bebende, 

schluchzende Frau, die mich schiittelt und mich anschreit: 
,» Weshalb lebst du denn, wenn er tot ist!**, die mich mit 
Tranen tiberstrémt und ruft: ,, Weshalb seid ihr tiberhaupt 
da, Kinder, wie ihr —-“‘, die in einen Stuhl sinkt und weint: 
fast du ihn gesehen? Hast du ihn noch gesehen? Wie 
starb er?“ 

Ich sage ihr, da8 er einen Schu8 ins Herz erhalten hat 
und gleich tot war. Sie sieht mich an, sie zweifelt: ,,.Du — 
liigst. Ich wei es besser. Ich habe gefiihlt, wie schwer er 
gestorben ist. Ich habe seine Stimme gehdért, seine Angst 
habe ich nachts gespiirt — sag die Wahrheit, ich will es 
wissen, ich mu} es wissen.‘ 

»Nein“, sage ich, ,ich war neben ihm. Er war sofort 
tot.“ 

Sie bittet mich leise: ,,Sag es mir. Du muBt es. 
Ich weiB, du willst mich damit trésten, aber siehst du _ 
nicht, da$ du mich schlimmer qualst, als wenn du die 
Wahrheit sagst? Ich kann die Ungewifheit nicht ertragen, 


sag mir, wie es war, und wenn es noch so furchtbar ist. _ 
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Bee Es ist immer noch besser, als was ich sonst denken 
mu.“ | 

_ Ich werde es nie sagen, eher kann sie aus mir Hack- 
: itech machen. Ich bemitleide sie, aber sie kommt mir 


auch ein wenig dumm vor. Sie soll sich doch zufrieden 


i _ geben, Kemmerich bleibt tot, ob sie es weiB oder nicht. 
_ Wenn man so viele Tote gesehen hat, kann man so viel 


_ Schmerz um einen einzigen nicht mehr recht begreifen. 


‘ So sage ich etwas ungeduldig: ,,Er war sofort tot. Er hat 
i es gar nicht gefiihlt. Sein Gesicht war ganz ruhig.“ 


_ Sie schweigt. Dann fragt sie langsam: ,,Kannst du das 
eschworen 7“ 
Py Ja." 

__,,Bei allem, was dir heilig ist ?“‘ 


schnell bei uns. 
_ ,,Ja, er war sofort tot.“ 
= pe tt du selbst nicht wiederkommen, wenn es nicht 


wiirde noch wer wei was auf mich nehmen. Aber 
eint mir zu glauben. Sie stéhnt und weint lange. 


einem runden Tisch, dessen Beine aus ungeschilten Birken- — 
asten bestehen. Dahinter ist ein Wald gemalt als Kulisse. 
Auf dem Tisch steht ein Bierseidel: 


Es ist der letzte Abend zu Hause. Alle sind schweigsam. 
Ich gehe frith zu Bett, ich fasse die Kissen an, ich driicke 
sie an mich und lege den Kopf hinein. Wer weil, ob ich 
je wieder so in einem Federbett liegen werde! 
‘Meine Mutter kommt spat noch in mein Zimmer. Sie 
glaubt, daB ich schlafe, und ich stelle mich auch so. 
Zu sprechen, wach miteinander zu sein, ist zu schwer. — 
Sie sitzt fast bis zum Morgen, obschon sie Schmerzen 
hat und sich manchmal kriimmt. Endlich kann ich es e ; 
nicht mehr aushalten, ich tue, als erwachte ich. 
»Geh schlafen, Mutter, du erkaltest dich hier.“ 
Sie sagt: ,,Schlafen kann ich noch genug spater.“ 


Ich richte mich auf. ,,Es geht ja nicht sofort ins Fel 


heriiber.“ 
Sie schweigt. Dann fragt sie leise: ,,Ftirchtest ha dic ¥ 
sehr van : aie ne rg 


»Nein, Mutter.“ 


in acht in Frankreich. Sie sind schlecht dort.“ | 
Ach Mutter, Mutter! Fiir dich bin ich ein Kin 


- warum kann ich nicht den Kopf in deinen Scho8 legen 
und weinen? Warum muB ich immer der Starkere und 
der GefaBtere sein, ich méchte doch auch einmal weinen 
und getréstet werden, ich bin doch wirklich nicht viel 
mehr als ein Kind, im Schrank hangen noch meine kurzen 
_ Knabenhosen — es ist doch erst so wenig Zeit her, warum 
ist es denn vorbei? 
___ So ruhig ich kann, sage ich: ,,Wo wir liegen, da sind 
‘ keine Frauen, Mutter.“ 

_,,Und sei recht vorsichtig dort im Felde, Paul.“ 
Ach Mutter, Mutter! Warum nehme ich dich nicht in 


% 


‘meine Arme und wir sterben. Was sind wir doch fiir arme 
_ Hunde! 

; te,Ja, Mutter, das will ich sein.“ 

¥ We. »lch werde jeden Tag fiir dich beten, Paul.“ 

™ Ach Mutter, Mutter! LaB uns aufstehen und fortgehen, 
zuriick durch die Jahre, bis all dies Elend nicht mehr auf 
1 ns liegt, zurtick zu dir und mir allein, Mutter! 


sein. 
m ihn ja an, wenn die andern auch reden —“ 
m kiimmere ich mich nicht, Mutter —‘ 
ufzt. Ihr Gesicht ist ein weiBer Schein i 


out du schlafen gehen, Mutter.“ 


Sie antwortet nicht. Ich stehe auf und lege ihr meine 
Decke iiber die Schultern. Sie stiitzt sich auf meinen Arm, 
sie hat Schmerzen. So bringe ich sie hintiber. Eine Weile 
bleibe ich noch bei ihr. ,,.Du muft nun auch gesund 
werden, Mutter, bis ich wiederkomme.*‘ 

Ja, ja, mein Kind.“ 

,lhr diirft mir nicht eure Sachen schicken, Mutter. Wir 
haben drauBen genug zu essen. Thr kénnt es hier besser 
brauchen.“ 

Wie arm sie in ihrem Bette liegt, sie, die mich liebt, 
mehr als alles. Als ich schon gehen will, sagt sie hastig: 
ich habe dir noch zwei Unterhosen besorgt. Es ist gute 
Wolle. Sie werden warmhalten. Du muBt nicht vergessen, 
sie dir einzupacken.“ ay: 

Ach Mutter, ich weiB, was dich diese beiden Unter- yi 
hosen gekostet haben an Herumstehen und Laufen un 


- Betteln! Ach Mutter, Mutter, wie kann man es begreifen 
daB ich weg muf von dir, wer hat denn anders ein Recht 
auf mich als du. Noch sitze ich hier, und du liegst dort, 
wir miissen uns so vicles sagen, aber wir werden es nie 
kénnen. es ( ‘ 
»Gute Nacht, Mutter.“ ; ar 
»@ute Nacht, mein Kind.“ . 
Das Zimmer ist dunkel. Der Atem meiner Mutter | 
darin hin und her. Dazwischen tickt die Uhr. Dr: 
vor den Fenstern weht es. Die Kastanien rauscher 
Auf dem Vorplatz stolpere ich tiber meinen T 


der fertig gepackt daliegt, weil ich morgen sehr friih 
fort mu. 

Ich beiBe in meine Kissen, ich krampfe die Fauste um 
die Eisenstébe meines Bettes. Ich hatte nie hierherkom- 
men diirfen. Ich war gleichgiiltig und oft hoffnungslos 
draufen — ich werde es nie mehr so sein kiénnen. Ich war 
ein Soldat, und nun bin ich nichts mehr als Schmerz um 
mich, um meine Mutter, um alles, was so trostlos und ohne 
Ende ist. 

Ich hatte nie auf Urlaub fahren diirfen. 


VIII 


ie Baracken im Heidelager kenne ich noch. Hier 
D hat Himmelsto8 Tjaden erzogen. Sonst aber kenne 
ich kaum jemand hier; alles hat gewechselt, wie immer. 
Nur einige der Leute habe ich friher fliichtig gesehen. 
Den Dienst mache ich mechanisch. Abends bin ich fast 
stets im Soldatenheim, da liegen Zeitschriften aus, die ich 
aber nicht lese; es steht jedoch ein Klavier da, auf dem ich 
gern spiele. Zwei Madchen bedienen, eins davon ist jung. 
Das Lager ist von hohen Drahtzdéunen umgeben. Wenn 
wir spat aus dem Soldatenheim kommen, miissen wir | 


Passierscheine haben. Wer sich mit dem Posten verstehty i, 


-kriecht natiirlich auch so durch. 4 


Zwischen Wacholderbischen und Birkenwaldern iiben By, 


wir jeden Tag Kompagnieexerzieren in der Heide. Es ist 


zu ertragen, wenn man nicht mehr verlangt. Man rent 
vorwarts, wirft sich hin, und der Atem biegt die Stenge = 
und Bliiten der Heide hin und her. aa klare ea a a 
aus vielen kleinsten Kieseln gebildet. Es ist skagen . 
lockend, die Hand hineinzugraben. 
Aber das schinste sind die Walder mit ihren I 
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leuchten die Stamme im hellsten Wei, und seidig und 
luftig schwebt zwischen ihnen das pastellhafte Griin des 
Laubes; — im nachsten Moment wechselt alles zu einem 
opalenen Blau, das silbrig vom Rande her streicht und 
das Griin forttupft; — aber gleich vertieft es sich an 
einer Stelle fast zu Schwarz, wenn eine Wolke iiber die 
Sonne geht. Und dieser Schatten lauft wie ein Gespenst 
zwischen den nun fahlen Stammen entlang, weiter tiber 
_ die Heide zum Horizont, — inzwischen stehen die Birken 
schon wie festliche Fahnen mit weifen Stangen vor dem 


rotgoldenen Geloder ihres sich farbenden Laubes. 


Tech verliere mich oft an dieses Spiel zartester Lichter und 


durchsichtiger Schatten, so sehr, daB ich fast die Kom- 


-mandos itiberhére; — wenn man allein ist, beginnt man, 
a. 


h, dabei haben sie meistens Barte und sind gro8; 
wirken sie wie verpriigelte, demiitige Bernhardiner, 


leichen um unsere Baracken und revidieren die 


Die Kost ist bei uns schon knapp und vor allem schlecht, 
es gibt Steckriiben, in sechs Teile geschnitten und in 
Wasser gekocht, Mohrrtibenstriinke, die noch schmutzig 
sind; fleckige Kartoffeln sind gro8e Leckerbissen, und 
das Héchste ist diinne Reissuppe, in der kleingeschnittene 
Rindfleischsehnen schwimmen sollen. Aber sie sind so 
klein geschnitten, da sie nicht mehr zu finden sind. 
Trotzdem wird natiirlich alles gegessen. Wenn wirklich 
einer mal so reich ist, nicht leerfuttern zu brauchen, 
stehen zehn andere da, die es ihm gern abnehmen. Nur die 
Reste, die der Léffel nicht mehr erreicht. werden aus- 
gespiilt und in die Abfalltonnen geschiittet. Dazu kommen 
dann manchmal einige Steckriibenschalen, verschim- 
melte Brotrinden und allerlei Dreck. " 
Dieses diinne, triibe, schmutzige Wasser ist das Ziel 
der Gefangenen. Sie schépfen es gierig aus den stinkenden 
’ Tonnen und tragen es unter ihren Blusen fort. * 
Ks ist sonderbar, diese unsere Feinde so nahe zu sehen. 
Sie haben Gesichter, die nachdenklich machen, gute 
Bauerngesichter, breite Stirnen, breite Nasen, breite Lip-_ | 
pen, breite Hinde, wolliges Haar. Man miiBte sie zum 
Pfliigen und Mahen und Apfelpfliicken verwenden. Sie 7 
sehen noch gutmiitiger aus als unsere Bauern in Friesland. _ 
Ks ist traurig, ihre Bewegungen, ihr Betteln um etwas ¥ 
Essen zu sehen. Sie sind alle ziemlich schwach, denn sie 
erhalten gerade so viel, da8 sie nicht verhungern. Wir selb: ft 


bekommen ja langst nicht sattzuessen. Sie haben Ruhr, 


d 
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mit angstlichen Blicken zeigen manche verstohlen blutige 
_Hemdzipfel heraus. Ihre Riicken, ihre Nacken sind ge- 
kriimmt, die Knie geknickt, der Kopf blickt schief von 
unten herauf, wenn sie die Hand ausstrecken und mit den 
wenigen Worten, die sie kennen, betteln — hbetteln mit 
diesen weichen, leisen Bassen, die wie warme Ofen und 
_Heimatstuben sind. 
Es gibt Leute, die ihnen einen Tritt geben, da sie um- 
fallen — aber das sind nur wenige. Die meisten tun ihnen 
nichts, sie gehen an ihnen vorbei. Mitunter, wenn sie sehr 
_ elend sind allerdings, gerat man dariiber in Wut und ver- 
_ setzt ihnen dann einen Tritt. Wenn sie einen nur nicht so 
"ansehen wollten — was fiir ein Jammer in zwei so kleinen 


_Flecken sitzen kann, die man mit dem Daumen schon zu- 


halten kann: in den Augen. 
‘bends kommen sie in die Baracken und handeln. Sie 
chen alles, was sie haben, gegen Brot ein. Es gelingt 
2 manchmal, denn sie haben gute Stiefel, unsere aber 
schlecht. Das Leder ihrer hohen Schaftstiefel ist 
thar weich, wie Juchten. Die Bauernsshne bei uns, 
m zu Hause Fettigkeiten geschickt erhalten, kénnen 
leisten. Der Preis fiir ein Paar Stiefel ist ungefahr 
bis drei Kommif®brote oder ein KommifSbrot und 
, kleinere harte Mettwurst. 


die sie aus Granatsplittern und Stiicken von kupfernen 
Fiihrungsringen gemacht haben, zu tauschen. Diese Sa- 
chen bringen natiirlich nicht viel ein, wenn sie auch aller- 
hand Mihe gemacht haben — sie gehen fiir ein paar 
Scheiben Brot bereits weg. Unsere Bauern sind zahe und 
schlau, wenn sie handeln. Sie halten dem Russen das Stiick 
Brot oder Wurst so lange dicht unter die Nase, bis er vor 
Gier bla8 wird und die Augen verdreht, dann ist ihm alles 
egal. Sie aber verpacken ihre Beute mit all der Umstand- 
lichkeit, deren sie fahig sind, holen ihr dickes Taschen- 
messer heraus, schneiden langsam und bedachtig fiir sich 
selber einen Ranken Brot von ihrem Vorrat ab und dazu 
bei jedem Happen ein Stiick von der harten guten Wurst 
und futtern, sich zur Belohnung. Es ist aufreizend, sie so 
vespern zu sehen, man méchte ihnen auf die dicken Scha- 
del trommeln. Sie geben selten etwas ab. Man kennt sich 


- ja auch zu wenig. 


Ich bin 6fter auf Wache bei den Russen. In der Dunkel- ‘ 


heit sieht man ihre Gestalten sich bewegen, wie kranke 
Stérche, wie gréBe Vigel. Sie kommen dicht an das Gitter 
heran und legen ihre Gesichter dagegen, die Finger sind 
in die Maschen gekrallt. Oft stehen viele nebeneinander. 


So atmen sie den Wind, der von der Heide und den 


Waldern herkommt. . ras Soe 


Selten sprechen sie, und dann nur wenige Worte. Sie _ 
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sind menschlicher und, ich méchte fast glauben, briider- 
licher zueinander als wir hier. Aber das ist vielleicht nur 
deshalb, weil sie sich ungliicklicher fithlen als wir. Dabei 
ist fiir sie doch der Krieg zu Ende. Doch auf die Ruhr zu 
warten, ist ja auch kein Leben. 
Die Landsturmleute, die sie bewachen, erzahlen, daB 
sie anfangs lebhafter waren. Sie hatten, wie das immer 
ist, Verhaltnisse untereinander, und es soll oft mit Fausten © 
_ und Messern dabei zugegangen sein. Jetzt sind sie schon 

ganz stumpf und gleichgiiltig, die meisten onanieren nicht 
; -einmal mehr, so schwach sind sie, obschon es doch damit 
sonst oftsoschlimm ist,da{sie es sogar barackenweise tun. 


____ Sie stehen am Gitter; manchmal schwankt einer fort, 


} _ dann ist bald ein anderer an seiner Stelle in der Reihe. 


ae 


Die meisten sind still; nur einzelne betteln um das Mund- 


_ stiick einer ausgerauchten Zigarette. 
ae _ Ich sehe ihre dunklen Gestalten. Ihre Barte wehen im 
Winde. Ich weif nichts von ihnen, als daB sie Gefangene 


namenlos und ohne Schuld; wiiBte ich mehr von ihnen, 


ante zu Mitleid werden. Jetzt aber empfinde ich hinter 
on nur den Schmerz der Kreatur, die furchtbare 


rmut des Lebens und die Erbarmungslosigkeit der 


gemacht; ein Befehl kénnte sie in unsere Freunde 
verwandeln. An irgendeinem Tisch wird ein Schriftstiick 
von einigen Leuten unterzeichnet, die keiner von uns 
kennt, und jahrelang ist unser héchstes Ziel das, worauf 
sonst die Verachtung der Welt und ihre héchste Strafe 
ruhbt. Wer kann da noch unterscheiden, wenn er diese 
stillen Leute hier sieht mit den kindlichen Gesichtern und 
den Apostelbarten! Jeder Unteroffizier ist dem Rekruten, 
jeder Oberlehrer dem Schiiler ein schlimmerer Feind als 
sie uns. Und dennoch wiirden wir wieder auf sie schieBen 
und sie auf uns, wenn sie frei waren. 

Ich erschrecke; hier darf ich nicht weiterdenken. 

Dieser Weg geht in den Abgrund. Es ist noch nicht die 
Zeit dazu; aber ich will den Gedanken nicht verlieren, 
ich will ihn bewahren, ihn fortschlieBen, bis der Krieg zu 
Ende ist. Mein Herz klopft: ist hier das Ziel, das GroBe, 
. das Einmalige, an das ich im Graben gedacht habe, das 
ich suchte als Daseinsméglichkeit nach dieser Kata- 
strophe aller Menschlichkeit, ist es eine Aufgabe fiir das 
Leben nachher, wiirdig der Jahre des Grauens? 

Ich nehme meine Zigaretten heraus, breche jede in 
zwei Teile und gebe sie den Russen. Sie verneigen sich — 
und ziinden sie an. Nun glimmen in einigen Gesichtern : . 
rote Punkte. Sie trésten mich; es sieht aus, als waren es _ 
kleine Fensterchen in dunklen Dorfhausern, die verraten, 
daB dahinter Zimmer voll Zuflucht sind. a 


* 
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Die Tage gehen hin. An einem nebligen Morgen wird 
_ wieder ein Russe begraben; es sterben ja jetzt fast taglich 
welche. Ich bin gerade auf Wache, als er beerdigt wird. 
Die Gefangenen singen einen Choral, sie singen viel- 
stimmig, und es klingt, als waren es kaum noch Stimmen, 
als ware es eine Orgel, die fern in der Heide steht. 
Die Beerdigung geht schnell. 
Abendsstehen sie wieder am Gitter, und derWind kommt 
von den Birkenwaldern zu ihnen. Die Sterne sind kalt. 
Ich kenne jetzt einige von ihnen, die ziemlich gut 
‘Deutsch sprechen. Ein Musiker ist dabei, er erzahlt, daB 
____ er Geiger in Berlin gewesen sei. Als er hért, daB ich etwas, 
‘Klavier spielen kann, holt er seine Geige und spielt. Die 
__andern setzen sich und lehnen die Riicken an das Gitter. 
Er steht und spielt, oft hat er den verlorenen Ausdruck, 


den Geiger haben, wenn sie die Augen schlieBen, dann 


_ wieder bewegt er das Instrument im Rhythmus und 
_ lachelt mich an. | 

heal Er spielt wohl Volkslieder; denn die anderen summen 
mit. Sie sind dunkle Hiigel, die tief unterirdisch summen. 
e Geigenstimme steht wie ein schlankes Madchen dar- 
er und ist hell und allein. Die Stimmen héren auf, und 
Geige bleibt — sie ist diinn in der Nacht, als friere 
man mu dicht daneben stehen, es wire in einem 
a wohl besser — hier drauBen wird man traurig, 
sie so allein umherirrt. 


Ich bekomme keinen Urlaub tiber Sonntag, weil ich ja 
erst gréBeren Urlaub gehabt habe. Am letzten Sonntag 
vor der Abfahrt sind deshalb mein Vater und meine Alteste 
Schwester zu Besuch bei mir. Wir sitzen den ganzen Tag 
im Soldatenheim. Wo sollen wir anders hin, in die Baracke 
wollen wir nicht gehen. Mittags machen wir einen Spazier- 
gang in die Heide. 

Die Stunden quilen sich hin; wir wissen nicht, woriiber 
wir reden sollen. So sprechen wir tiber die Krankheit 
meiner Mutter. Es ist nun bestimmt Krebs, sie liegt schon 
im Krankenhaus und wird demnichst operiert. Die Arzte 
hoffen, da sie gesund wird, aber wir haben noch nie 
gehért, daB Krebs geheilt worden ist. 

WO liegt sie denn? frage ich. 

».lm Luisenhospital“, sagt mein Vater. 

..ln welcher Klasse?“ 

»,Dritter. Wir miissen abwarten, was die Operation 
kostet. Sie wollte selbst dritter liegen. Sie sagte, dann 
hatte sie etwas Unterhaltung. Es ist auch billiger.“ 

»,Dann liegt sie doch mit so vielen zusammen. Wenn 
sie nur nachts schlafen kann.“ 

Mein Vater nickt. Sein Gesicht ist abgespannt und 
voll Furchen. Meine Mutter ist viel krank gewesen; die 
ist zwar nur ins Krankenhaus gegangen, wenn sie ge- 


zwungen wurde, trotzdem hat es viel Geld fir uns 


gekostet, und das Leben meines Vaters ist eigentlich 


dariiber hingegangen. 


196 


4, Wenn man blofs wiiite, wieviel die Operation kostet“, 
sagt er. | 

»,Habt ihr nicht gefragt?“. 

»Nicht direkt, das kann man nicht — wenn der Arzt 
_ dann unfreundlich wird, das geht doch nicht, weil er 
__ Mutter doch operieren soll.“ 

Ja, denke ich bitter, so sind wir, so sind sie, die armen 
Leute. Sie wagen nicht nach dem Preise zu fragen und 
_ sorgen sich eher furchtbar dariiber; aber die andern, die 
Y es nicht nétig haben, die finden es selbstverstandlich, vor- 
her den Preis festzulegen. Bei ihnen wird der Arzt auch 
4 nicht unfreundlich sein. 


_,4,Die Verbande hinterher sind auch so teuer“, sagt 


mein Vater. 

»Zahlt denn die Krankenkasse nichts dazu?“ frage ich. 

,»Mutter ist schon zu lange krank.“ 

,.Habt ihr denn etwas Geld?“ 

Er schiittelt den Kopf. ,,Nein. Aber ich kann jetzt 
wieder Uberstunden machen.“ 
Ich wei8: er wird bis zwélf Uhr nachts an seinem Tisch 
stehen und falzen und kleben und schneiden. Um acht 
Uhr abends wird er etwas essen von diesem kraftlosen 


, das sie auf Karten beziehen. Hinterher wird er ein 


etwas, von Generalen und Feldwebeln, die irgendwann 
mal reingelegt wurden. 

Nachher bringe ich beide zur Bahnstation. Sie geben 
mir ein Glas Marmelade und ein Paket Kartoffelpuffer, 
die meine Mutter noch fiir mich gebacken hat. 

Dann fahren sie ab, und ich gehe zuriick. 

Abends streiche ich mir von der Marmelade auf die 
Puffer und esse davon. Es will mir nicht schmecken. So 
gehe ich hinaus, um den Russen die Puffer zu geben. Dann 
failt mir ein, daB meine Mutter sie selbst gebacken hat 
und daB sie vielleicht Schmerzen gehabt hat, wahrend 
sie am hei®en Herd stand. Ich lege das Paket zuriick in 
meinen Tornister und nehme nur zwei Stiick davon mit 


zu den Russen. 


Ix 


W: fahren cinige Tage. Die ersten Flieger erscheinen 

am Himmel. Wir rollen an Transportziigen vor- 
liber. Geschiitze, Geschtitze. Die Feldbahn tibernimmt 
uns. Ich suche mein Regiment. Niemand weil, wo es ge- 
rade liegt. Irgendwo iibernachte ich, irgendwo empfange 
ich morgens Proviant und einige vage Instruktionen. So 
“mache ich mich mit meinem Tornister und meinem Ge- 
wehr wieder auf den Weg. 

Als ich ankomme, ist keiner von uns mehr in dem zer- 
schossenen Ort. Ich hore, daB wir zu einer fliegenden 
Division geworden sind, die iiberall eingesetzt wird, wo 
es brenzlig ist. Das stimmt mich nicht heiter. Man erzahlt 
mir von grofien Verlusten, die wir gehabt haben sollen. 
Ich forsche nach Kat und Albert. Es wei niemand etwas 
von ihnen. 

Ich suche weiter und irre umher, das ist ein wunder- 

_ liches Gefiihl. Noch eine Nacht und eine zweite kampiere 
ich wie ein Indianer. Dann habe ich bestimmte Nach- 
richt und kann mich nachmittags auf der Schreibstube 


melden. 
_ Der Feldwebel behalt mich da. Die Kompagnie kommt 
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hinauszuschicken. ,,Wie war’s im Urlaub?“ fragt er. 
»ochén, was? 

» Leis, teils*, sage ich. 

»Ja, ja,* seufzt er, ,,wenn man nicht wieder weg 
miBte. Die zweite Halfte wird dadurch immer schon ver- 
pfuscht.“° 

Ich lungere umher, bis die Kompagnie morgens ein- 
riickt, grau, schmutzig, verdrossen und triibe. Da springe ~ 
ich auf und drange mich zwischen sie, meine Augen suchen, 
dort ist Tjaden, da schnaubt sich Miiller, und da sind 
auch Kat und Kropp. Wir machen uns unsere Strohsicke 
nebeneinander zurecht. Ich fiithle mich schuldbewuBt, 
wenn ich sie ansehe, und habe doch keinen Grund dazu. 
Bevor wir schlafen, hole ich den Rest der Kartoffelpuffer 
und der Marmelade heraus, damit sie auch etwas 
haben. 

Die beiden aufBeren Puffer sind angeschimmelt, man 
kann sie aber noch essen. Ich nehme sie fiir mich und gebe 
die frischeren Kat und Kropp. 

Kat kaut und fragt: ,,Die sind wohl von Muttern?* — 

Ich nicke. eo 


Gut, sagt er, ,,das schmeckt man heraus.“ : 


Fast kénnte ich weinen. Ich kenne mich selbst nicht 2 
mehr. Doch es wird schon wieder besser werden, hier m 
Kat und Albert und den iibrigen. Hier gehére ich hin 

»»Du hast Gliick gehabt,“ fliistert Kropp mir noch bein 
Einschlafen zu, ,,es heiBt, wir kommen nach RuBlat 
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Nach RuBland ? Da ist ja kein Krieg mehr.“ 
In der Ferne donnert die Front. Die Wande der 
Baracken klirren. 


eS A Se ee 
: aed 


* 


Es wird michtig geputzt. Ein Appell jagt den andern. 
Von allen Seiten werden wir revidiert. Was zerrissen ist, 
wird umgetauscht gegen gute Sachen. Ich erwische dabei 
einen tadellosen neuen Rock, Kat natiirlich sogar eine 
volle Montur. Das Geriicht taucht auf, es gabe Frieden, 
doch die andere Ansicht ist wahrscheinlicher: daB wir 
nach RuBland verladen werden. Aber wozu brauchen wir 
in RufBland bessere Sachen? Endlich sickert es durch: 
der Kaiser kommt zur Besichtigung. Deshalb die vielen 


-Musterungen. 
*® 

Acht Tage lang kénnte man glauben, in einer Rekruten- 
, _kaserne zu sitzen, so wird gearbeitet und exerziert. Alles 
ist verdrossen und nervés, denn tibermafBiges Putzen ist 
ichts fiir uns und Parademarsch noch weniger. Gerade 
che Sachen verdrgern den Soldaten mehr als der 
; hiitzengraben. 
Endlich ist der Augenblick da. Wir stehen stramm, 
der Kaiser erscheint. Wir sind neugierig, wie er aus- 


en mag. Er schreitet die Front entlang, und ich bin 


Er vertcilt Eiserne Kreuze und spricht diesen und jenen 
an. Dann ziehen wir ab. ; 

Nachher unterhalten wir uns. Tjaden sagt staunend: 
,.Das ist nun der Alleroberste, den es gibt. Davor mu 
dann doch jeder stramm stehen, jeder tiberhaupt!* Er 
tiberlegt: ,,Davor mu doch auch Hindenburg stramm 
stehen, was ?*‘ 

Jawoll, bestatigt Kat. 

Tjaden ist noch nicht fertig. Er denkt eine Zeitlang 
nach und fragt: ,,.Mu8 ein Kénig vor einem Kaiser auch 
stramm stehen ?“ 

Keiner wei das genau, aber wir glauben es nicht. Die 
sind beide schon so hoch, da} es da sicher kein richtiges 
Strammstehen mehr gibt. 

»»Was du dir fiir einen Quatsch ausbriitest“, sagt Kat. 
».Die Hauptsache ist, daB du selber stramm stehst.“ 

_ Aber Tjaden ist villig fasziniert. Seine sonst sehr 
trockene Phantasie arbeitet sich Blasen. ,,Sieh mal,“ 
verkiindet er, ,,ich kann einfach nicht begreifen, da ein 
Kaiser auch genau so zur Latrine muB wie ich.“ 

»Darauf kannst du Gift nehmen“, lacht Kropp. 

»Verriickt und drei sind sieben,“ erganzt Kat, ,,du 
hast Lause im Schadel, Tjaden, geh du nur selbst rasch — 
los zur Latrine, damit du einen klaren Kopp kriegst und ~ 
nicht wie ein Wickelkind redest.“* 

Tjaden verschwindet. tees 


»Hins méchte ich aber doch wissen,“ sagt Albert, ,,ob ee 
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es Krieg gegeben hatte, wenn der Kaiser nein gesagt 
hatte.“ 
»Das glaube ich sicher,‘ werfe ich ein — ,,er soll ja 
sowieso erst gar nicht gewollt haben.“ 
Na, wenn er allein nicht, dann vielleicht doch, wenn 
so zwanzig, dreiBig Leute in der Welt nein gesagt hatten.“ 
Das wohl, gebe ich zu, ,,aber die haben ja gerade 
gewollt.“° 
»s ist komisch, wenn man sich das iiberlegt,“ fahrt 
Kropp fort, ,,wir sind doch hier, um unser Vaterland zu 
verteidigen. Aber die Franzosen sind doch auch da, um 
ibr Vaterland zu verteidigen. Wer hat nun recht?“ 
» Vielleicht beide“, sage ich, ohne es zu glauben. 
»Ja, nun,’ meint Albert, und ich sehe ihm an, da er 
mich in die Enge treiben will, ,,aber unsere Professoren 
und Pastére und Zeitungen sagen, nur wir hatten recht, 
und das wird ja hoffentlich auch so sein — aber die fran- 
zoésischen Professoren und Pastére und Zeitungen be- 
haupten, nur sie hatten recht, wie steht es denn damit?“ 
»Das weil} ich nicht,“ sage ich, ,,auf jeden Fall ist 
Krieg, und jeden Moment kommen mehr Lander dazu.“ 
Tjaden erscheint wieder. Er ist noch immer angeregt 
und greift sofort wieder in das Gespriach ein, indem er sich 
erkundigt, wie eigentlich iiberhaupt ein Krieg entstehe. 
__,,Meistens so, daB ein Land ein anderes schwer be- 
_leidigt*, gibt Albert mit einer gewissen Uberlegenheit 
zur Antwort. 
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Doch Tjaden stellt sich dickfellig. ,,.Ein Land? Das. 


verstehe ich nicht. Ein Berg in Deutschland kann doch 
einen Berg in Frankreich nicht beleidigen. Oder ein Flu8 
oder ein Wald oder ein Weizenfeld.“ 

Bist du so damlich oder tust du nur so knurrt 
Kropp, ,,80 meine ich das doch nicht. Kin Volk beleidigt 
das andere —“ 

»»Dann habe ich hier nichts zu suchen,“ erwidert Tja- 
den, ,,ich fiihle mich nicht beleidigt.“ 


,Vir soll man nun was erklaren,“ 


sagt Albert drger- 
lich, ,,auf dich Dorfdeubel kommt es doch dabei nicht an.“ 
»Wann kann ich ja erst recht nach Hause gehen“, be- 


harrt Tjaden, und alles lacht. 


,Ach, Mensch, es ist doch das Volk als Gesamtheit, also 


der Staat —“‘, ruft Miiller. 

»otaat, Staat’’ — Tjaden schnippt schlau mit den 
_ Fingern — ,,Feldgendarmen, Polizei, Steuer, das ist euer 
Staat. Wenn du damit zu tun hast, danke schén.“ 

Was stimmt,” sagt Kat, ,,da hast du zum ersten Male 
etwas Richtiges gesagt, Tjaden, Staat und Heimat, ae ist 
wahrhaftig ein Unterschied.“ 

»Aber sie gehéren doch zusammen,“ tiberlegt Kyte 
eine Heimat ohne Staat gibt es nicht.“ 


»Richtig, aber bedenk doch mal, daB wir fast alle ein- | 
fache Leute sind. Und in Frankreich sind die meisten’ 


Menschen doch auch Arbeiter, Handwerker oder Kleine 


Beamte. Weshalb soll nun wohl ein franzésischer Schlosser 
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oder Schuhmacher uns angreifen wollen? Nein, das sind 
nur die Regierungen. Ich habe nie einen Franzosen ge- 
sehen, bevor ich hierherkam, und den meisten Franzosen 
wird es ahnlich mit uns gehen. Die sind cbensowenig 
gefragt wie wir.“ 
» Weshalb ist denn tiberhaupt Krieg?“ fragt Tjaden. 
_ Kat zuckt die Achseln. ,,Es mu Leute geben, denen 
der Krieg niitzt.“ 
___,,Na, ich gehére nicht dazu“, grinst Tjaden. 
; _ ,,Ju nicht und keiner hier.“ 
___,,Wer denn nur?“ beharrte Tjaden. ,,Dem Kaiser niitzt 
er doch auch nicht. Der hat doch alles, was er braucht.‘ 
»Das sag nicht,“ entgegnete Kat, ,,einen Krieg hat 
; _er bis jetzt noch nicht gehabt. Und jeder griéfere Kaiser 
_braucht mindestens einen Krieg, sonst wird er nicht be- 
-riihmt. Sieh mal in deinen Schulbiichern nach.“ 


_ ,,Generale werden auch beriihmt durch den Krieg“, 


=~ 


sagt Detering. 
oe _,,Noch beriihmter als Kaiser“, bestatigt Kat. 


,,Sicher stecken andere Leute, die am Krieg ver- 


denen stand, da8 wir belgische Kinder friSen. Die Kerle, 
' die so was schreiben, sollten sie aufhingen. Das sind die 
wahren Schuldigen.“ 

Miiller steht auf. ,,Besser auf jeden Fall, der Krieg ist 
hier als in Deutschland. Seht euch mal die Trichterfelder 
an !*¢ 

»»Das stimmt,“ pflichtet selbst Tjaden bei, ,,aber noch 
besser ist gar kein Krieg.“ 


Er geht stolz davon, denn er hat es uns Einjahrigen 


nun mal gegeben. Und seine Meinung ist tatsachlich — 


typisch hier, man begegnet ihr immer wieder und kann 
auch nichts Rechtes darauf entgegnen, weil mit ihr gleich- 
zeitig das Verstandnis fiir andere Zusammenhange auf- 
hért. Das Nationalgeftthl des Muskoten besteht darin, 
daB er hier ist. Aber damit ist es auch zu Ende, alles 


andere beurteilt er praktisch und aus seiner Einstellung 


’ heraus. 


Albert legt sich argerlich ins Gras. ,,Besser ist, tiber 


den ganzen Kram nicht zu reden.“ 


»,Wird ja auch nicht anders dadurch“, bestatigt Kat. — 


Zum Uberflu8 miissen wir die neu empfangenen Sachen . 


fast alle wieder abgeben und erhalten unsere alten Brocken — 


- wieder. Die guten waren nur zur Parade da. 


* 


Statt nach RuBland gehen wir wieder an die Fron’ 
Unterwegs kommen wir durch einen klaglichen Wald m: 
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zerrissenen Stimmen und zerpfliigtem Boden. An einigen 
Stellen sind furchtbare Lécher. ,,Donnerwetter, da hat 
es aber eingehauen“, sage ich zu Kat. 

».Minenwerfer‘‘, anwortet er und zeigt dann nach oben. 

In den Asten hangen Tote. Ein nackter Soldat hockt 
in einer Stammgabelung, er hat seinen Helm noch auf 
dem Kopf, sonst ist er unbekleidet. Nur eine Halfte sitzt 
von ihm dort oben, ein Oberkérper, dem die Beine fehlen. 

» Was ist da losgewesen ?“ frage ich. 

»Wen haben sie aus dem Anzug gestoBen“, knurrt 
Tjaden. 

Kat sagt: ,,Es ist komisch, wir haben das nun schon 
ein paarmal gesehen. Wenn so eine Mine einwichst, wird 
_ man tatsachlich richtig aus dem Anzug gestofen. Das 

- macht der Luftdruck.‘ 

Ich suche weiter. Es ist wirklich so. Dort hangen 
Uniformfetzen allein, anderswo klebt blutiger Brei, der 
einmal menschliche Glieder war. Ein Kérper liegt da, der 
nur an einem Bein noch ein Stiick Unterhose und um 
den Hals den Kragen des Waffenrockes hat. Sonst ist er 
nackt, der Anzug hangt im Baum herum. Beide Arme 
fehlen, als waren sie herausgedreht. Einen davon entdecke 
ich zwanzig Schritte weiter im Gebiisch. 

_ Der Tote liegt auf dem Gesicht. Da, wo die Armwunden 
sind, ist die Erde schwarz von Blut. Unter den FiiBen 
ist das Laub zerkratzt, als hatte der Mann noch ge- 


- strampelt. 
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»Kein SpaB, Kat“, sage ich. 

»Ein Granatsplitter im Bauch auch nicht“, antwortet 
er achselzuckend. 

»,Nur nicht weich werden“, meint Tjaden. 

Das Ganze kann nicht lange her sein, das Blut ist noch 
frisch. Da alle Leute, die wir sehen, tot sind, lassen wir 
uns nicht aufhalten, sondern melden die Sache bei der 
nachsten Sanitatsstation. SchlieBlich ist es ja auch nicht 
unsere Angelegenheit, diesen Tragbahrenhengsten die 


Arbeit abzunehmen. 
* 


Es soll eine Patrouille ausgeschickt werden, um fest- 
zustellen, wie weit die feindliche Stellung noch besetzt 
ist. Ich habe wegen meines Urlaubs irgendein sonderbares — 
Gefiihl den andern gegeniiber und melde mich deshalb 
’ mit. Wir verabreden den Plan, schleichen durch den Draht 
und trennen uns dann, um einzeln vorzukriechen. Nach 
einer Weile finde ich einen flachen Trichter, in den ich 
mich hineingleiten lasse. Von hier luge ich aus. 

Das Gelande hat mittleres Maschinengewehrfeuer. Es 
wird von allen Seiten bestrichen, nicht sehr stark, aber 


immerhin geniigend, um die Knochen nicht allzu hoch zu 


nehmen. Te 
Ein Leuchtschirm entfaltet sich. Das Terrain liegt er- _ 

starrt im fahlen Lichte da. Um so schwarzer schlagt hinter- ‘ ‘ 

her die Dunkelheit wieder daritber zusammen. Im Graben _ 
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haben sie vorhin erzahlt, es waren Schwarze vor uns. Das 
ist unangenehm, man kann sie schlecht sehen, auferdem 
sind sie als Patrouillen sehr geschickt. Sonderbarerweise 
sind sie oft ebenso unverniinftig; sowohl Kat als auch 
Kropp haben einmal auf Patrouille eine schwarze Gegen- 
patrouille erschossen, weil die Leute in ihrer Gier nach 
Zigaretten unterwegs rauchten. Kat und Albert brauchten 
nur die glimmenden Zigarettenképfe als Ziel zu visieren. 

Neben mir zischt eine kleine Granate ein. Ich habe sie 
nicht kommen gehért und erschrecke heftig. Im gleichen 
Augenblick fafSt mich eine sinnlose Angst. Ich bin hier 
allein und fast hilflos im Dunkeln — vielleicht beobachten 
mich langst aus einem Trichter hervor zwei andere Augen, 
und eine Handgranate liegt wurffertig bereit, mich zu 
zerreiBen. Ich versuche mich aufzuraffen. Es ist nicht 
meine erste Patrouille und auch keine besonders gefihr- 
liche. Aber es ist meine erste nach dem Urlaub, und 
auferdem ist das Gelande mir noch ziemlich fremd. 

Ich mache mir klar, daB meine Aufregung Unsinn ist, 
da8 im Dunkel wahrscheinlich gar nichts lauert, weil 
sonst nicht so flach geschossen wiirde. 

Es ist vergeblich. In wirrem Durcheinander summen 
mir die Gedanken im Schadel — ich hire die warnende 

_Stimme meiner Mutter, ich sehe die Russen mit den 
" -wehenden Barten am Gitter lehnen, ich habe die helle, 


-wunderbare Vorstellung einer Kantine mit Sesseln, eines 
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meiner Einbildung eine graue, gefiihllose Gewehrmiindung, 
die lauernd lautlos mitgeht, wie ich auch den Kopf zu 
wenden versuche: mir bricht der Schwei aus allen Poren. 

Immer noch liege ich in der Mulde. Ich sehe auf 
die Uhr; es sind erst wenige Minuten vergangen. Meine 
Stirn ist naB, meine Augenhdhlen sind feucht, die Hande 
zittern, und ich keuche leise. Es ist nichts anderes als ein 
furchtbarer Angstanfall, eine einfach gemeine Hundeangst 
davor, den Kopf herauszustrecken und weiterzukriechen. 

Wie ein Brei zerquillt meine Anspannung zu dem 
Wunsch, liegenbleiben zu kénnen. Meine Glieder kleben 
am Boden, ich mache einen vergeblichen Versuch — sie 
wollen sich nicht lésen. Ich presse mich an die Erde, ich 
kann nicht vorwarts, ich fasse den EntschluB, liegenzu- 
bleiben. 

Aber sofort iiberspiilt mich die Welle erneut, eine Welle 
- aus Scham, Reue und doch auch Geborgenheit. Ich erhebe 
mich ein wenig, um Ausschau zu halten. Meine Augen 
brennen, so starre ich in das Dunkel. Eine Leuchtkugel 
geht hoch — ich ducke mich wieder. 

Ich kampfe einen sinnlosen, wirren Kampf, ich will aus 
der Mulde heraus und rutsche doch wieder hinein, ich sage 
du mut, es sind deine Kameraden, es ist ja nicht 
irgendein dummer Befehl‘‘ — und gleich darauf: ,,Was — 
geht es mich an, ich habe nur ein Leben zu verlieren —“‘ 

Das macht alles dieser Urlaub, entschuldige ich mich 
erbittert. Aber ich glaube es selbst nicht, mir wird 
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- entsetzlich flau, ich erhebe mich langsam und stemme die 
Arme vor, ziehe den Riicken nach und liege jetzt halb 
_ auf dem Rande des Trichters. 

Da vernehme ich Gerdusche und zucke zuriick. Man 
hért trotz des Artillerielarms verdachtige Gerausche ge- 
nau. Ich lausche — das Gerdusch ist hinter mir. Es sind 
Leute von uns, die durch den Graben gehen. Nun hire ich 

auch gedimpfte Stimmen. Es kénnte dem Tone nach Kat — 
_ sein, der da spricht. 
Eine ungemeine Warme durchflutet mich mit einem- 
mal. Diese Stimmen, diese wenigen, leisen Worte, diese 


7 
“A Schritte im Graben hinter mir reiBen mich mit einem Ruck 
a 


ich beinahe verfallen ware. Sie sind mehr als mein Leben, 


aus der fiirchterlichen Vereinsamung der Todesangst, der 


diese ‘Stimmen, sie sind mehr als Miitterlichkeit und 
Angst, sie sind das Starkste und Schiitzendste, was es 
berhaupt gibt: es sind die Stimmen meiner Kame- 


Ich bin nicht mehr ein zitterndes Stiick Dasein allein 
im Dunkel — ich gehére zu ihnen und sie zu mir, wir 
yen alle die gleiche Angst und das gleiche Leben, wir 


-verbunden auf eine einfache und schwere Art. Ich 


Vorsichtig gleite ich tiber den Rand und schlangele 
mich vorwarts. Auf allen vieren schlurfe ich weiter; es 
geht gut, ich peile die Richtung an, schaue mich um und 
merke mir das Bild des Geschiitzfeuers, um zuriickzufin- 
den. Dann suche ich Anschluf an die andern zu bekommen. 

Immer noch habe ich Angst, aber es ist eine verniinftige 
Angst, eine auSerordentlich gesteigerte Vorsicht. Die 
Nacht ist windig, und Schatten gehen hin und her beim 
Aufflackern des Miindungsfeuers. Man sieht dadurch zu 
wenig und zu viel. Ofterstarre ich, aber es ist immer nichts. 
So komme ich ziemlich weit vor und kehre dann im Bogen 
wieder um. Den Anschlu8 habe ich nicht gefunden. Jeder 
Meter naher zu unserm Graben erfiillt mich mit Zuver- 
sicht — allerdings auch mit gréBerer Hast. Es ware nicht 
schén, jetzt noch eins verpaBt zu kriegen. 

Da durchfahrt mich ein neuer Schreck. Ich kann die 
' Richtung nicht mehr genau wiedererkennen. Still hocke 
ich mich in einen Trichter und versuche mich zu orien- 
tieren. Es ist mehr als einmal vorgekommen, dais jemand 
vergniigt in einen Graben sprang und dann erst entdeckte, 
daB es der falsche war. 

Nach einiger Zeit horche ich wieder. Immer noch bin 
ich nicht richtig. Das Trichtergewirr erscheint mir jetzt 
so untibersichtlich, daB ich vor Aufregung tiberhaupt — 
nicht mehr weif, wohin ich mich wenden soll. Vielleicht 
krieche ich parallel zu den Graben, das kann ja endlos 


dauern. Deshalb schlage ich wieder einen Haken. 
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Diese verfluchten Leuchtschirme! Sie scheinen eine 
Stunde zu brennen, man kann keine Bewegung machen, 
ohne daB es gleich um einen herum pfeift. 

Doch es hilft nichts, ich muB heraus. Stockend arbeite 
ich mich weiter, ich krebse itiber den Boden weg und reibe 
mir die Hande wund an den zackigen Splittern, die scharf 
wie Rasiermesser sind. Manchmal habe ich den Eindruck, 
als wenn der Himmel etwas heller wiirde am Horizont, 
doch das kann auch Einbildung sein. Allméhlich aber 
merke ich, da ich um mein Leben krieche. 

Eine Granate knallt ein. Gleich darauf zwei andere. 
Und schon geht es los. Ein Feueriiberfall. Maschinen- 
gewehre knattern. Jetzt gibt es vorlaufig nichts anderes, 
als liegenzubleiben. Es scheint ein Angriff zu werden. 
Uberall steigen Leuchtraketen. Ununterbrochen. 

Ich liege gekriimmt in einem grofen Trichter, die Beine 
im Wasser bis zum Bauch. Wenn der Angriff einsetzt, 
werde ich mich ins Wasser fallen lassen, so weit es geht, 
ohne zu ersticken, das Gesicht im Dreck. Ich mu den 
toten Mann markieren. 

Plétzlich hére ich, wie das Feuer zuriickspringt. Sofort 
rutsche ich nach unten ins Grundwasser, den Helm ganz 
im Genick, den Mund nur so weit hoch, daB ich knapp 
Luft habe. 

Dann werde ich bewegungslos — denn irgendwo klirrt 
etwas, es tappt und trappst naher — in mir ziehen sich 

: alle Nerven eisig zusammen. Es klirrt iiber mich hinweg, 
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der erste Trupp ist vorbei. Ich habe nur den einen zer- 
sprengenden Gedanken gehabt: Was tust du, wenn je- 
mand in deinen Trichter springt? — Jetzt zerre ich rasch 
den kleinen Dolch heraus, fasse ihn fest und verberge ihn 
mit der Hand wieder im Schlamm. Ich werde sofort los- 
stechen, wenn jemand hereinspringt, hammert es in mei- 
ner Stirn, sofort die Kehle durchstoSen, damit er nicht 
schreien kann, es geht nicht anders, er wird ebenso er- 
schrocken sein wie ich, und schon vor Angst werden wir 
iibereinander herfallen, da mu® ich der erste sein. 

Nun schieSen unsere Batterien. In meiner Nahe schlagt 
es ein. Das macht mich irsinnig wild, es fehlt mir noch, 
daB mich die eigenen Geschosse treffen; ich fluche und 
knirsche in den Dreck hinein; es ist ein wiitender Aus- 
bruch, zuletzt kann ich nur noch stéhnen und bitten. 

Das Gekrach der Granaten trifft mein Ohr. Wenn 
’ unsere Leute einen GegenstoB machen, bin ich befreit. Ich 
presse den Kopf an die Erde und hére das dumpfe Don- 
nern wie ferne Bergwerksexplosionen — und hebe ihn 
wieder, um auf die Gerausche oben zu lauschen. 

Die Maschinengewehre knarren. Ich weif, da8 unsere 
Drahtverhaue fest und fast unbeschaddigt sind — ein 
Teil davon ist mit Starkstrom geladen. Das Gewehr- 
feuer schwillt an. Sie kommen nicht durch, sie miissen 
zuriick. . 

Ich sinke wieder zusammen, gespannt bis zum AuBer- | 


sten. Das Klappern und Schleichen, das Klirren wird 
at 
214 : 


hérbar. Ein einzelner Schrei gellend dazwischen. Sie 
werden beschossen, der Angriff ist abgeschlagen. 


Ks ist noch etwas heller geworden. An mir vortiber 
hasten Schritte. Die ersten. Vorbei. Wieder andere. Das 
Knarren der Maschinengewehre wird eine ununterbrochene 
Kette. Gerade will ich mich etwas umdrehen, da poltert 
es, und schwer und klatschend fallt ein Kérper zu mir in 
den Trichter, rutscht ab, liegt auf mir — 

Ich denke nichts, ich fasse keinen EntschluB — ich 

_ stoBe rasend zu und fihle nur, wie der Kérper zuckt und 
_ dann weich wird und zusammensackt. Meine Hand ist 


_ Hebrig und na8, als ich zu mir komme. 


‘t je . ° ° e ° 
( jeder Atemzug ist wie ein Schrei, ein Donnern — aber es 


sind nur meine Adern, die so klopfen. Ich méchte ihm 


t, wenn er sich riihrt, wieder auf ihn loszugehen —. 
a 


wird nichts mehr tun, das hére ich schon an sei- 


Undeutlich kann ich ihn sehen. Nur der eine Wunsch 
ist in mir, wegzukommen. Wenn es nicht bald ist, wird es 
zu hell; schon jetzt ist es schwer. Doch als ich versuche, 
den Kopf hochzunehmen, sehe ich bereits die Unméglich- 
keit ein. Das Maschinengewehrfeuer ist derart gedeckt, 
daB ich durchléchert werde, ehe ich einen Sprung tue. 

Ich probiere es noch einmal mit meinem Helm, den ich 
etwas emporschiebe und anhebe, um die Héhe der Ge- 
schosse festzustellen. Einen Augenblick spater wird er mir 
durch eine Kugel aus der Hand geschlagen. Das Feuer 
streicht also ganz niedrig tiber das Terrain. Ich bin nicht 
weit genug von der feindlichen Stellung entfernt, um nicht 
von den Scharfschiitzen gleich erwischt zu werden, wenn 
ich versuche, auszureifen. 

Das Licht nimmt zu. Ich warte brennend auf einen An- 
griff von uns. Meine Hande sind weif an den Knécheln, so 
presse ich sie zusammen, so flehe ich, das Feuer mége auf- 
héren und meine Kameraden miéchten kommen. 

Minute um Minute versickert. Ich wage keinen Blick 
mehr zu der dunklen Gestalt im Trichter. Angestrengt 
sehe ich vorbei und warte, warte. Die Geschosse zischen, 


sie sind ein stahlernes Netz, es hért nicht auf, es hért nicht 
auf, 


Da erblicke ich meine blutige Hand und fiihle jahe 


Ubelkeit. Ich nehme Erde und reibe damit iiber die Haut, 


jetzt ist die Hand wenigstens schmutzig, und man sieht 
das Blut nicht mehr. 
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Das Feuer 148t nicht nach. Von beiden Seiten ist es 
jetzt gleich stark. Man hat mich bei uns wahrscheinlich 
langst verlorengegeben. 


Es ist heller, grauer, friiher Tag. Das Richeln tént fort. 
Ich halte mir die Ohren zu, nehme aber die Finger bald 
wieder heraus, weil ich sonst auch das andere nicht héren 
kann. 

Die Gestalt gegeniiber bewegt sich. Ich schrecke zu- 
sammen und sehe unwillkiirlich hin. Jetzt bleiben meine 
Augen wie festgeklebt hangen. Ein Mann mit einem 
kleinen Schnurrbart liegt da, der Kopf ist zur Seite ge- 
fallen, ein Arm ist halb gebeugt, der Kopf driickt kraftlos 
darauf. Die andere Hand liegt auf der Brust, sie ist blutig. 

Er ist tot, sage ich mir, er mu tot sein, er fiihlt nichts 
mehr — was da réchelt, ist nur noch der Kérper. Doch 
der Kopf versucht sich zu heben, das Stéhnen wird einen 
Moment starker, dann sinkt die Stirn wieder auf den Arm 
zuriick. Der Mann ist nicht tot, er stirbt, aber er ist nicht 
tot. Ich schiebe mich heran, halte inne, stiitze mich auf 
die Hande, rutsche wieder etwas weiter, warte — weiter, 


einen griBlichen Weg von drei Metern, einen langen, 


furchtbaren Weg. Endlich bin ich neben ihm. 


Da schlagt er die Augen auf. Er mu mich noch gehért 


haben und sieht mich mit einem Ausdruck furchtbaren 


Entsetzens an. Der Kérper liegt still, aber in den Augen 
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ist eine so ungeheure Flucht, daB ich einen Moment glaube, 
sie wiirden die Kraft haben, den Kérper mit sich zu reiBen. 
Hunderte von Kilometern weit weg mit einem einzigen 
Ruck. Der Kérper ist still, véllig ruhig, ohne Laut jetzt, 
das Récheln ist verstummt, aber die Augen schreien, 
briillen, in ihnen ist alles Leben versammelt zu einer un- 
faBbaren Anstrengung, zu entfliehen, zu einem schreck- 
lichen Grausen vor dem Tode, vor mir. 

Ich knicke in den Gelenken ein und falle auf die Ell- 
bogen. ,,Nein, nein“, fliistere ich. 

Die Augen folgen mir. Ich bin unfahig, eine Bewegung 
zu machen, solange sie da sind. 

Da fallt seine Hand langsam von der Brust, nur ein ge- 
ringes Stiick, sie sinkt um wenige Zentimeter, doch diese 
Bewegung lést die Gewalt der Augen auf. Ich beuge mich 
vor, schiittele den Kopf und flistere: ,, Nein, nein, nein“, 
ich hebe eine Hand, ich muf ihm zeigen, daG ich ihm hel- 
fen will, und streiche iiber seine Stirn. 

Die Augen sind zuriickgezuckt, als die Hand kam, jetzt 
verlieren sie ihre Starre, die Wimpern sinken tiefer, die 
Spannung 148t nach. Ich dffne ihm den Kragen und 
schiebe den Kopf bequemer zurecht. 

Der Mund steht halb offen, er bemiiht sich, Worte zu 
formen. Die Lippen sind trocken. Meine Feldflasche ist 
nicht da, ich habe sie nicht mitgenommen. Aber es ist 


Wasser in dem Schlamm unten im Trichter. Ich klettere 


hinab, ziehe mein Taschentuch heraus, breite es aus, 
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_ drticke es hinunter und schipfe mit der hohlen Hand das 
gelbe Wasser, das hindurchquillt. 
7 Er schluckt es. Ich hole neues. Dann knépfe ich seinen 
Rock auf, um ihn zu verbinden, wenn es geht. Ich muB 
___ es auf jeden Fall tun, damit die driiben, wenn ich gefangen 
werden sollte, sehen, da8 ich ihm helfen wollte, und mich 
‘nicht erschieBen. Er versucht sich zu wehren, doch die 
Hand ist zu schlaff dazu. Das Hemd ist verklebt und laBt 
sich nicht beiseite schieben, es ist hinten geknépft. So 
bleibt nichts ibrig, als es aufzuschneiden. 
Ich suche das Messer und finde es wieder. Aber als ich 
anfange, das Hemd zu zerschneiden, dffnen sich die Augen 


Pe et ey ee ee 


_ noch einmal, und wieder ist das Schreien darin und der 
+ -wahnsinnige Ausdruck, so daf ich sie zuhalten, zudriicken 
 mu8 und fliistern: ,,Ich will dir ja helfen, Kamerad, cama- 
. rade, camarade, camarade —“, eindringlich das Wort, da- 
mit er es versteht. 

___ Drei Stiche sind es. Meine Verbandspackchen bedecken 
re “sie, das Blut lauft darunter weg, ich driicke sie fester auf, 
2 stohnt er. 


_ Esist alles, was ich tun kann. Wir miissen jetzt warten, 


‘! 


aber mittags ist dieser Vorwand vor seinem Stéhnen zer- 
schmolzen, zerschossen. Wenn ich nur meinen Revolver 
nicht beim Kriechen verloren hatte, ich wiirde ihn er- 
schieBen. Erstechen kann ich ihn nicht. 

Mittags dammere ich an der Grenze des Denkens dahin. 
Hunger zerwiihlt mich, ich mu fast weinen dariiber, 
essen zu wollen, aber ich kann nicht dagegen ankampfen. 
Mehrere Male hole ich dem Sterbenden Wasser und trinke 
auch selbst davon. 

Es.ist der erste Mensch, den ich mit meinen Handen ge- 
tétet habe, den ich genau sehen kann, dessen Sterben 
mein Werk ist. Kat und Kropp und Miller haben auch 
schon gesehen, wenn sie jemand getroffen haben, vielen 
geht es so, im Nahkampf ja oft — 

Aber jeder Atemzug legt mein Herz bloB. Dieser Ster- 
bende hat die Stunden fiir sich, er hat ein unsichtbares 
‘Messer, mit dem er mich ersticht: die Zeit und meine Ge- 
danken. 

Ich wiirde viel darum geben, wenn er am Leben bliebe.Es 
ist schwer, dazuliegen und ihn sehen und héren zu miissen. 

Nachmittags um drei ist er tot. 

Ich atme auf. Doch nur fiir kurze Zeit. Das Schweigen 
erscheint mir bald noch schwerer zu ertragen als das 
Stéhnen. Ich wollte, das Riécheln ware wieder da, stoB- 
weise, heiser, einmal pfeifend leise und dann wieder heiser 
und laut. 

Es ist sinnlos, was ich tue. Aber ich mu8 Beschaf- 
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tigung haben. So lege ich den Toten noch einmal zurecht, 
damit er bequemer liegt, obschon er nichts mehr fiihlt. Ich 
schlieBe ihm die Augen. Sie sind braun, das Haar ist 
schwarz, an den Seiten etwas lockig. 

Der Mund ist voll und weich unter dem Schnurrbart; 
die Nase ist ein wenig gebogen, die Haut braunlich, sie 
sieht jetzt nicht mehr so fahl aus wie vorhin, als er noch 
lebte. Einen Augenblick scheint das Gesicht sogar beinahe 
gesund zu sein; dann verfallt es rasch zu einem der 
fremden Totenantlitze, die ich oft gesehen habe und die 
sich alle gleichen. 

Seine Frau denkt sicher jetzt an ihn; sie wei’ nicht, 
was geschehen ist. Er sieht aus, als wenn er ihr oft ge- 
schrieben hatte — sie wird auch noch Post von ihm be- 
kommen — morgen, in einer Woche —, vielleicht einen 
verirrten Brief noch in einem Monat. Sie wird ihn lesen, 
und er wird darin zu ihr sprechen. 

Mein Zustand wird immer schlimmer, ich kann meine 
Gedanken nicht mehr halten. Wie mag die Frau aussehen? 
Wie die Dunkle, Schmale jenseits des Kanals? Gehdrt sie 
mir nicht? Vielleicht gehért sie mir jetzt hierdurch! SaBe 
Kantorek doch hier neben mir! Wenn meine Mutter mich 
so sahe —. Der Tote hatte sicher noch dreiBig Jahre leben 
kénnen, wenn ich mir den Riickweg scharfer eingepragt 
‘hatte. Wenn er zwei Meter weiter nach links gelaufen 
ware, lage er jetzt driiben im Graben und schriebe einen 


neuen Brief an seine Frau. 
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Doch so komme ich nicht weiter; denn das ist das. 


Schicksal von uns allen; hatte Kemmerich sein Bein zehn 
Zentimenter weiter rechts gehalten, hatte Haie sich finf 


Zentimeter weiter vorgebeugt — 


* 


Das Schweigen dehnt sich. Ich spreche und mu8 spre- 
chen. So rede ich ihn an und sage es ihm. ,,Kamerad, ich 
wollte dich nicht téten. Sprangst du noch einmal hier 
hinein, ich tate es nicht, wenn auch du verniinftig wrest. 
Aber du warst mir vorher nur ein Gedanke, eine Kombi- 
nation, die in meinem Gehirn lebte und einen EntschluB 
hervorrief — diese Kombination habe ich erstochen. 
Jetzt sehe ich erst, daB du ein Mensch bist wie ich. Ich 
habe gedacht an deine Handgranaten, an dein Bajonett 
und deine Waffen — jetzt sehe ich deine Frau und dein 
Gesicht und das Gemeinsame. Vergib mir, Kamerad! Wir 
sehen es immer zu spat. Warum sagt man uns nicht immer 
wieder, daf} ihr ebenso arme Hunde seid wie wir, daB eure 
Miitter sich ebenso angstigen wie unsere und daf wir die 
gleiche Furcht vor dem Tode haben und das gleiche Ster- 
ben und den gleichen Schmerz —. Vergib mir, Kamerad, 
wie konntest du mein Feind sein. Wenn wir diese Waffen 
und diese Uniform fortwerfen, kénntest du ebenso mein 
Bruder sein wie Kat und Albert. Nimm zwanzig Jahre 
von mir, Kamerad, und stehe auf — nimm mehr, denn 


ich weif nicht, was ich damit noch beginnen soll.“ 
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Ks ist still, die Front ist ruhig bis auf das Gewehr- 
geknatter. Die Kugeln liegen dicht, es wird nicht planlos 
geschossen, sondern auf allen Seiten scharf gezielt. Ich 
kann nicht hinaus. 

»ich will deiner Frau schreiben,“ sage ich hastig zu 
dem Toten, ,,ich will ihr schreiben, sie soll es durch mich 
erfabren, ich will ihr alles sagen, was ich dir sage, sie soll 
nicht leiden, ich will ihr helfen und deinen Eltern auch 
und deinem Kinde —“ 

Seine Uniform steht noch halb offen. Die Brieftasche 
ist leicht zu finden. Aber ich zégere, sie zu dffnen. In ihr 
ist das Buch mit seinem Namen. Solange ich seinen Namen 
nicht wei, kann ich ihn vielleicht noch vergessen, die Zeit 
wird es tilgen, dieses Bild. Sein Name aber ist ein Nagel, 
der in mir eingeschlagen wird und nie mehr herauszu- 
bringen ist. Er hat die Kraft, alles immer wieder zuriick- 
zurufen, es wird stets wiederkommen und vor mich hin- 
treten kiénnen. 

Ohne EntschluB halte ich die Brieftasche in der Hand. 
Sie entfallt mir und éffnet sich. Einige Bilder und Briefe 
fallen heraus. Ich sammle sie auf und will sie wieder 
hineinpacken, aber der Druck, unter dem ich stehe, die 
ganze ungewisse Lage, der Hunger, die Gefahr, diese 
Stunden mit dem Toten haben mich verzweifelt gemacht, 
ich will die Auflésung beschleunigen und die Qualerei ver- 


_stairken und enden, wie maneineunertraglich schmerzende 
he a ; A : 
_ Hand gegen einen Baum schmettert, ganz gleich, was wird. 
eo. ee] 


i 
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Es sind Bilder einer Frau und eines kleinen Madchens, 
schmale Amateurphotographien vor einer Efeuwand. Ne- 
ben ihnen stecken Briefe. Ich nehme sie heraus und 
versuche sie zu lesen. Das meiste verstehe ich nicht, 
es ist schlecht zu entziffern, und ich kann nur wenig 
Franzésisch. Aber jedes Wort, das ich iibersetze, dringt 
mir wie ein Schuf in die Brust — wie ein Stich in die 
Brust — 

Mein Kopf ist villig iiberreizt. Aber so viel begreife ich 
noch, da ich diesen Leuten nie schreiben darf, wie ich es 
dachte vorhin. Unméglich. Ich sehe die Bilder noch ein- 
mal an; es sind keine reichen Leute. Ich kénnte ihnen ohne 
Namen Geld schicken, wenn ich spater etwas verdiene. 
Daran klammere ich mich, das ist ein kleiner Halt wenig- 
stens. Dieser Tote ist mit meinem Leben verbunden, des- 
halb mufich alles tun und versprechen, um mich zu retten; 
ich gelobe blindlings, da8 ich nur fiir ihn dasein will und 
seine Familie — mit nassen Lippen rede ich auf ihn ein, 
und ganz tief in mir sitzt dabei die Hoffnung, da8 ich 
mich dadurch freikaufe und vielleicht hier doch noch 
herauskomme, eine kleine Hinterlist, da8 man nachher 
immer noch erst einmal sehen kénne. Und deshalb schlage 
ich das Buch auf und lese langsam: Gérard Duval, Typo- 
graph. 

Ich schreibe die Adresse mit dem Bleistift des Toten 
auf einen Briefumschlag und schiebe dann plitzlich rasch 
alles in seinen Rock zuriick. 
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Ich habe den Buchdeveker Gérard Duval getitet. Ich 
mus Buchdrucker werden, denke ich ganz verwirrt, 
Buchdrucker werden, Buchdrucker — 


* 


Nachmittags bin ich ruhiger. Meine Furcht war unbe- 
griindet. Der Name verwirrt mich nicht mehr. Der Anfall 
vergeht. ,,Kamerad“, sage ich zu dem Toten hiniiber, aber 
ich sage es gefaBt. ,, Heute du, morgen ich. Aber wenn ich 
davon komme, Kamerad, will ich kampfen gegen dieses, 
das uns beide zerschlug: dir das Leben — und mir —? 
Auch das Leben. Ich verspreche es dir, Kamerad. Es darf 
nie wieder geschehen.“ 

Die Sonne steht schrag. Ich bin dumpf vor Erschépfung 
und Hunger. Das Gestern ist mir wie ein Nebel, ich hoffe 
nicht, hier noch hinauszugelangen. So dése ich dahin und 
begreife nicht einmal, daB es Abend wird. Die Dammerung 
kommt. Es scheint mir rasch jetzt. Noch eine Stunde. 
Ware es Sommer, noch drei Stunden. Noch eine Stunde. 

Nun beginne ich plétzlich zu zittern, da etwas da- 
zwischenkame. Ich denke nicht mehr an den Toten, er ist 
mirjetzt véllig gleichgiltig. Mit einem Schlage springt die 
Lebensgier auf, und alles, was ich mir vorgenommen habe, 

_ versinkt davor. Nur um jetzt nicht noch Ungliick zu haben, 
plappere ich mechanisch: ,,[ch werde alles halten, alles hal- 


_ ten, was ich dir versprochen habe —“, aber ich weiB schon 
jetzt, daB ich es nicht tun werde. 
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Plétzlich fallt mir ein, daB meine eigenen Kameraden 
auf mich schieBen kénnen, wenn ich ankrieche; sie wissen 
es ja nicht. Ich werde rufen, so friih es geht, damit sie 
mich verstehen. So lange will ich vor dem Graben liegen- 
bleiben, bis sie mir antworten. 

Der erste Stern. Die Front bleibt ruhig. Ich atme auf 
und spreche vor Aufregung mit mir selbst: ,,Jetzt keine 
Dummbheit, Paul — Ruhe, Ruhe, Paul —, dann bist du 
gerettet, Paul.’ Es wirkt, wenn ich meinen Vornamen 
sage, das ist, als tate es ein anderer, und hat so mehr 
Gewalt. 

Die Dunkelheit wichst. Meine Aufregung legt sich, ich 
warte aus Vorsicht, bis die ersten Raketen steigen. Dann 
krieche ich aus dem Trichter. Den Toten habe ich ver- 
gessen. Vor mir liegt die beginnende Nacht und das bleich 
beleuchtete Feld. Ich fasse ein Loch ins Auge; im Moment, 
- wo das Licht erlischt, schnelle ich hiniiber, taste weiter, 
erwische das nachste, ducke mich, husche weiter. 

Ich komme nidher. Da sehe ich bei einer Rakete, wie 
im Draht sich etwas eben noch bewegt, ehe es erstarrt, 
und liege still. Beim nichstenmal sehe ich es wieder, es 
sind -bestimmt Kameraden aus unserm Graben. Aber ich 
bin vorsichtig, bis ich unsere Helme erkenne. Dann rufeich. 

Gleich darauf erschallt als Antwort mein Name: 
»»Paul — Paul —‘* 

Ich rufe wieder. Es sind Kat und Albert, die mit einer 
Zeltbahn losgegangen sind, um mich zu suchen. 


” 
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,,Bist du verwundet ?*‘ 

» Nein, nein —“ 

Wir rutschen in den Graben. Ich verlange Essen und 
schlinge es hinunter. Miiller gibt mir eine Zigarette. Ich 
sage mit wenigen Worten, was geschehen war. Es ist ja 
nichts Neues; so was ist schon oft passiert. Nurder Nacht- 
angriff ist das Besondere bei der Sache. Aber Kat hat in 
; RuBland schon einmal zwei Tage hinter der russischen 
Front gelegen, ehe er sich durchschlagen konnte. 

‘ Von dem toten Buchdrucker sage ich nichts. 

a Erst am nachsten Morgen halte ich es nicht mehr aus. 
_ Ich mu8 es Kat und Albert erzahlen. Sie beruhigen mich 
= =. Du kannst gar tuchhs daran machen. Was wolltest 


__,Sieh mal dahin“, zeigt Katen. 
: By a ie va . 
An den Brustwehren stehen einige Scharfschiitzen. Sie 


ben Gewehre mit Zielfernrohren aufliegen und lauern 


Abschnitt driiben ab. Hin und wieder knallt ein SchuB. 


Ich nicke. 

» Wenn er so weitermacht, hat er heute abend ein bun- 
tes Végelchen mehr im Knopfloch“, meint Kropp. 

»,Oder er wird bald Vizefeldwebel“, erginzt Kat. 

Wir sehen uns an. ,,I[ch wiirde es nicht machen“, sage 
ich. 


,..mmerhin,“ 


sagt Kat, ,,es ist ganz gut, da du es 
jetzt gerade siehst.“ 

Sergeant Oellrich tritt wieder an die Brustwehr. Die 
Miindung seines Gewehres geht hin und her. 

».Wa brauchst du iiber deine Sache kein Wort mehr zu 
verlieren“*, nickt Albert. 

Ich begreife mich jetzt auch selber nicht mehr. 

»,fs war nur, weil ich so lange mit ihm zusammen liegen 
mute, sage ich. Krieg ist Krieg schlieBlich. 

Oellrichs Gewehr knallt kurz und trocken. 
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W: haben einen guten Posten erwischt. Mit acht 
Mann miissen wir ein Dorf bewachen, das geraumt 
worden ist, weil es zu stark beschossen wird. 

Hauptsichlich sollen wir auf das Proviantamt achten, 
das noch nicht leer ist. Verpflegung miissen wir uns aus 
den Bestanden selbst besorgen. Dafiir sind wir die rich- 
tigen Leute — Kat, Albert, Miiller, Tjaden, Leer, Dete- 
ring, unsere ganze Gruppe ist da. Allerdings, Haie ist tot. 
Aber das ist noch ein michtiges Gliick, denn alle anderen 
Gruppen haben mehr Verluste als unsere gehabt. 

Als Unterstand wahlen wir einen betonierten Keller, 
zu dem von auffen eine Treppe hinunterfiihrt. Der Ein- 
gang ist noch durch eine besondere Betonmauer ge- 
schiitzt. 

Jetzt entfalten wir eine groBe Tatigkeit. Es ist wieder 
eine Gelegenheit, nicht nur die Beine, sondern auch die 
Seele zu strecken. Und solche Gelegenheiten nehmen wir 
wahr; denn unsere Lage ist verzweifelt, um lange 
sentimental sein zu kénnen. Das ist nur méglich, solange 
es noch nicht ganz schlimm ist. Uns jedoch bleibt nichts 


anderes als sachlich zu sein. So sachlich, da8 mir manch- 


mal graut, wenn einen Augenblick ein Gedanke aus der 


229 


friiheren Zeit, vor dem Kriege, sich in meinen Kopf ver- 
irrt. Er bleibt auch nicht lange. 

Wir miissen unsere Lage so leicht nehmen wie méglich. 
Deshalb niitzen wir jede Gelegenheit aus dazu, und un- 
mittelbar, hart, ohne Ubergang steht neben dem Grauen 
der Blédsinn. Wir kénnen gar nicht anders, wir stiirzen 
uns hinein. Auch jetzt geht es mit Feuereifer daran, ein 
Idyll zu schaffen, ein Idyll des Fressens und Schlafens 
natiirlich. 

Die Bude wird zunichst einmal mit Matratzen belegt, 
die wir aus den Hausern heranschleppen. Ein Soldaten- 
hintern sitzt gern auch mal weich. Nur in der Mitte des 
Raumes bleibt der Boden frei. Dann besorgen wir uns 
Decken und Federbetten, prachtvolle weiche Dinger. Von 
allem ist im Dorf ja geniigend vorhanden. Albert und ich 
finden ein zerlegbares Mahagonibett mit einem Himmel 
aus blauer Seide und Spitzeniiberwurf. Wir schwitzen 
wie die Affen beim Transport, aber so was kann man sich 
doch nicht entgehen lassen, zumal es in ein paar Tagen 
doch sicher zerschossen wird. 

Kat und ich machen einen Kleinen Patrouillengang 
durch die Hauser. Nach kurzer Zeit haben wir ein Dutzend 
Kier und zwei Pfund ziemlich frische Butter gefaBt. 
Plétzlich kracht es in einem Salon, und ein eiserner Ofen — 
saust durch die Wand, an uns vorbei, einen Meter neben 
uns wieder durch die Wand. Zwei Licher. Er kommt aus 


dem Hause gegeniiber, in das eine Granate gehauen ist. 
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»schwein gehabt“, grinst Kat, und wir suchen weiter. 
Mit einem Male spitzen wir die Ohren und machen lange 
Beine. Gleich darauf stehen wir wie verzaubert: In einem 
kleinen Stall tummeln sich zwei lebendige Ferkel. Wir 
reiben uns die Augen und sehen vorsichtig wieder hin: 
sie sind tatsachlich noch immer da. Wir fassen sie an — 
kein Zweifel, es sind zwei wirkliche junge Schweine. 

Das gibt ein herrliches Essen. Etwa fiinfzig Schritt 
von unserm Unterstand entfernt steht ein kleines Haus, 
das als Offiziersquartier gedient hat. In der Kiiche be- 
findet sich ein riesiger Herd mit zwei Feuerrosten, Pfan- 
nen, Tépfen und Kesseln. Alles ist da, sogar eine Un- 
menge kleingehacktes Holz steckt in einem Schuppen — 
das wahre Schlaraffenhaus. 

Zwei Mann sind seit dem Morgen auf den Feldern und 
suchen Kartoffeln, Mohrriiben und junge Erbsen. Wir 
sind namlich iippig und pfeifen auf die Konserven des 
Proviantamts, wir wollen frische Sachen haben. In der 
Speisekammer liegen schon zwei Képfe Blumenkohl. 

Die Ferkel sind geschlachtet. Kat hat das erledigt. Zu 
dem Braten wollen wir Kartoffelpuffer machen. Aber wir 
finden keine Reiben fiir die Kartoffeln. Doch auch da ist 
bald abgeholfen. In Blechdeckel schlagen wir mit Nageln 

eine Menge Licher, und schon sind es Reiben. Drei Mann 
-ziehen dicke Handschuhe an, um die Finger beim Reiben 
gu schonon, zwei andere schalen die Kartoffeln, und es 


_ geht rasch vorwarts. 
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Kat betreut die Ferkel, die Mohrriiben, die Erbsen und 
den Blumenkohl. Zu dem Blumenkohl mischt er sogar 
eine weibe SoBe zurecht. Ich backe Puffer, immer vier 
zu gleicher Zeit. Nach zehn Minuten habe ich es heraus, 
‘die Pfanne so zu schwenken, da die auf der einen Seite 
fertigen Puffer hochfliegen, sich in der Luft drehen und 
wieder aufgefangen werden. Die Ferkel werden unzer- 
schnitten gebraten. Alles steht um sie herum wie um einen 
Altar. 

Inzwischen ist Besuch gekommen, zwei Funker, die 
freigebig zum Essen eingeladen werden. Sie sitzen im 
Wohnzimmer, wo ein Klavier steht. Einer spielt, der 
andere singt: ,,An der Weser.“ Er singt es gefiihlvoll, aber 
ziemlich sachsisch. Trotzdem ergreift es uns, wahrend wir 
so am Herd all die schénen Sachen vorbereiten. 

Allmahlich merken wir, daB wir Kattun kriegen. Die 
Fesselballons haben den Rauch aus unserm Schornstein 
spitz bekommen, und wir werden mit Feuer belegt. Es 
sind die verfluchten kleinen Spritzbiester, die so ein 
kleines Loch machen und so weit und niedrig streuen. 
Immer niher pfeift es um uns herum, aber wir kénnen 
doch das Essen nicht im Stich lassen. Die Bande schiebt 
sich ein. Ein paar Splitter sausen oben durchs Kiichen- 
fenster. Wir sind bald mit dem Braten fertig. Doch das 
Pufferbacken wird jetzt schwieriger. Die Einschlage 
kommen so dicht, daB oft und éfter die Splitter gegen die 
Hauswand klatschen und durch die Fenster fegen. Jedes- 
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mal, wenn ich ein Ding heranpfeifen hire, gehe ich mit 
der Pfanne und den Puffern in die Knie und ducke mich 
hinter die Fenstermauer. Sofort danach bin ich wieder 
hoch und backe weiter. 

Die Sachsen héren auf zu spielen — ein Splitter ist 
ins Klavier geflogen. Auch wir sind jetzt allmahlich fertig 
und organisieren den Riickzug. Nach dem nachsten Ein- 
schlag laufen zwei Mann mit den Gemiisetipfen los, die 
finfzig Meter bis zum Unterstand. Wir seken sie ver- 
schwinden. 

Der nachste Schu%. Alles duckt sich, und dann traben 
zwei Mann mit je einer groBen Kanne erstklassigen 
Bohnenkaffee ab und erreichen vor dem folgenden Ein- 
schlag den Unterstand. 

Jetzt schnappen sich Kat und Kropp das Glanzstiick: 
die groBe Pfanne mit den braun gebratenen Ferkeln. Ein 
Heulen, eine Kniebeuge, und schon rasen sie iiber die 
fiinfzig Meter freies Feld. 

Ich backe meine letzten vier Puffer noch fertig; 
zweimal mufi ich dabei auf den Boden — aber es 
sind schlieBlich vier Puffer mehr, und es ist mein 
Lieblingsessen. 

Dann ergreife ich die Platte mit dem hohen Stapel und 
presse mich hinter die Haustiir. Es zischt, kracht, und ich 
galoppiere davon, mit beiden Handen die Platte an die 
Brust gedriickt. Fast bin ich angelangt, da pfeift es an- 


_ schwellend, ich tiirme wie ein Hirsch, fege um die Beton- 
a 
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wand, Spritzer klatschen gegen die Mauer, ich falle die 
Kellertreppe hinunter, meine Ellenbogen sind zerschlagen, 
aber ich habe keinen einzigen Puffer verloren und die 
Platte nicht umgekippt. , 

Um zwei Uhr beginnen wir mit dem Essen. Es dauert 
bis sechs. Bis halb sieben trinken wir Kafiee — Offiziers- 
kaffee aus dem Proviantamt — und rauchen dazu Offi- 
zierszigarren und Zigaretten — ebenfalls aus dem Pro- 
viantamt. Punkt halb sieben fangen wir mit dem Abend- 
essen an. Um zehn Uhr werfen wir die Gerippe der Ferkel 
vor die Tiir. Dann gibt es Kognak und Rum, ebenfalls aus 
dem gesegneten Proviantamt, und wieder lange, dicke 
Zigarren mit Bauchbinden. Tjaden behauptet, daB nur 
eines fehle: Madchen aus einem Offizierspuff. 

Spatabends héren wir Miauen. Eine kleine graue Katze 
sitzt am Eingang. Wir locken sie heran und fiittern sie. 
Dariiber kommt auch uns wieder der Appetit. Kauend 
legen wir uns schlafen. 

Doch die Nacht ist bése. Wir haben zu fett gegessen. 
Frisches Spanferkel wirkt angreifend auf die Darme. Es 


ist ein ewiges Kommen und Gehen im Unterstand. Zwei, 


drei Mann sitzen immer mit heruntergezogenen Hosen 


drauBen herum und fluchen. Ich selbst bin neunmal unter- 


wegs. Gegen vier Uhr nachts erreichen wir einen Rekord: 
alle elf Mann, Wache und Besuch, sitzen drauBen. 


. 
J 
’ 
F 
F 
’ 
; 
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Brennende Hauser stehen wie Fakeln in der Nacht- : 


Granaten poltern heran und hauen ein. Munitions- _ 


234 


kolonnen rasen iiber die StrafBe. An einer Seite ist das 
Proviantamt aufgerissen. Wie ein Schwarm Bienen 
drangen sich dort trotz aller Splitter die Kolonnenfahrer 
und klauen Brot. Wir lassen sie ruhig gewahren. Wenn wir 
was sagen wiirden, gabe es héchstens eine Tracht Priigel 
fiir uns. Deshalb machen wir es anders. Wir erklaren, 
daB wir die Wache sind, und da wir Bescheid wissen, 
kommen wir mit den Konserven an, die wir gegen 
Sachen tauschen, die uns fehlen. Was macht es schon — 
in kurzer Zeit ist ohnehin alles zerschossen. Fiir uns selbst 
holen wir Schokolade aus dem Depot und essen sie 
tafelweise. Kat sagt, sie sei gut fiir einen allzu eiligen 
Bauch. — 

Fast vierzehn Tage vergehen so mit Essen, Trinken 
und Bummeln. Niemand stért uns. Das Dorf verschwindet 
langsam unter den Granaten, und wir fiihren ein gliick- 
liches Leben. Solange nur noch ein Teil des Proviantamts 
steht, ist uns alles egal, und wir wiinschen blo, hier das 
Ende des Krieges zu erleben. 

Tjaden ist derartig fein geworden, da8 er die Zigarren 
nur halb aufraucht. Er erklart hochnasig, er sei es so 
gewohnt. Auch Kat ist sehr aufgemuntert. Sein erster 
Ruf morgens ist: ,,Emil, bringen sie Kaviar und Kaffee.“ 

__ Es ist ttberhaupt erstaunlich vornchm bei uns, jeder halt 


den andern fiir seinen Burschen, siezt ihn und gibt ihm 


_Auftrage. ,,Kropp, es juckt mich unter dem FuB, fangen 
‘Sie doch mal die Laus weg“, damit streckt ihm Leer sein 
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Bein hin wie eine Schauspielerin, und Albert schleift ihn 
daran die Treppe hinauf. ,,Tjaden!““‘ — ,,Was?* — 
»Stehen Sie bequem, Tjaden, tibrigens heifSt es nicht: Was, 
sondern: Zu Befehl — also: Tjaden!“‘ Tjaden begibt sich 
wieder auf ein Gastspiel zu Gétz von Berlichingen, der 
ihm nur so im Handgelenk sitzt. 

Nach weiteren acht Tagen erhalten wir Befehl, abzu- 
riicken. Die Herrlichkeit ist aus. Zwei grofe Lastautos 
nehmen uns auf. Sie sind hoch bepackt mit Brettern. 
Aber noch oben darauf bauen Albert und ich unser 
Himmelbett mit dem blauseidenen Uberwurf auf, mit 
Matratzen und zwei Spitzenoberbetten. Hinten drin am 
Kopfende liegt fiir jeden ein Sack mit besten Lebens- 
mitteln. Wir fiihlen manchmal dariiber hin, und die harten 
Mettwiirste, die Leberwurstbiichsen, die Konserven, die 
Zigarrenkisten lassen unsere Herzen jubilieren. Jeder 
Mann hat so einen Sack voll bei sich. 

Kropp und ich haben aufferdem noch zwei rote 
Samtfauteuils gerettet. Sie stehen im Bett, und wir rakeln 
uns darauf wie in einer Theaterloge. Uber uns bauscht 
sich die Seide des Uberwurfs als Baldachin. Jeder hat 
eine lange Zigarre im Munde. So schauen wir hoch von 


oben in die Gegend. 


Zwischen uns steht ein Papageienkafig, den wir fiir die _ 


Katze gefunden haben. Sie wird mitgenommen und liegt 
drinnen vor ihrem Fleischnapf und schnurrt. 


Langsam rollen die Wagen tiber die StraBe. Wir singen. © 
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Hinter uns spritzen die Granaten Fontinen aus dem nun 


ganz verlassenen Dorf. 


Einige Tage spater riicken wir aus, um eine Ortschaft 
aufzuraumen. Unterwegs begegnen uns die flichenden 
Bewohner, die ausgewiesen sind. Sie schleppen ihre Hab- 
seligkeiten in Karren, in Kinderwagen und auf dem 
Riicken mit sich. Ihre Gestalten sind gebeugt, ihre Ge- 
sichter voll Kummer, Verzweiflung, Hast und Ergeben- 
heit. Die Kinder hangen an den Hianden der Miitter, 
manchmal fiihrt auch ein Alteres Madchen die Kleinen, 
die vorwartstaumeln und immer wieder zuriicksehen. 
Einige tragen armselige Puppen mit sich. Alle schweigen, 
als sie an uns voriibergehen. 

Noch sind wir in Marschkolonne, die Franzosen werden 
ja nicht ein Dorf beschieBen, in dem Landsleute sind. Aber 
wenige Minuten spiter heult die Luft, die Erde bebt, 
Schreie erténen — eine Granate hat den hintersten Zug 
zerschmettert. Wir spritzen auseinander und werfen uns 
hin, aber im selben Moment fiihle ich, wie mir die Span- 
nung entgleitet, die mich sonst immer bei Feuer un- 
bewuBt das Richtige tun l4Bt, der Gedanke: ,,Du bist 
verloren”, zuckt auf mit einer wiirgenden, schrecklichen 
Angst — und im nachsten Augenblick fegt ein Schlag wie 
von einer Peitsche iiber mein linkes Bein. Ich hire Albert 


schreien, er ist neben mir. 
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Los, auf, Albert!** briille ich, denn wir liegen un- 
geschiitzt auf freiem Felde. 

Er taumelt hoch und Jauft. Ich bleibe neben ihm. Wir 
miissen iiber eine Hecke; sie ist héher als wir. Kropp faBt 
in die Zweige, ich packe sein Bein, er schreit auf, ich gebe 
ihm Schwung, er fliegt hiniiber. Mit einem Satz bin ich 
hinter ihm her und falle in einen Teich, der hinter der 
Hecke liegt. 

Wir haben das Gesicht voll Wasserlinsen und Schlamm, 
aber die Deckung ist gut. Deshalb waten wir hinein bis 
zum Halse. Wenn es heult, gehen wir mit dem Kopf unter 
Wasser. 

Nachdem wir das ein dutzendmal gemacht haben, wird 
es mir iiber. Auch Albert stéhnt: ,,La8 uns weg, ich falle 
sonst um und ersaufe.“ 

»» Wo hast du was gekriegt ?“ frage ich. 

»Am Knie, glaube ich.“ 

».Kannst du laufen?“‘ 

»lch denke —“ 

,.Wann los.‘ 

Wir gewinnen den Chausseegraben und rennen ihn ge- 
biickt entlang. Das Feuer folgt uns. Die StraBe hat die 
Richtung auf das Munitionsdepot. Wenn das hochgeht, 
findet nie jemand von uns einen Knopf wieder. Wir an- 
dern deshalb unsern Plan und laufenim Winkel querfeldein. 

Albert wird langsamer. ,,Lauf zu, ich komme nach“, 
sagt er und wirft sich hin. 
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Ich reiSe ihn am Arm auf und schiittele ihn. ,,Hoch, 
Albert, wenn du dich erst hinlegst, kannst du nie mehr 
weiter. Los, ich stiitze dich.“ 

Endlich erreichen wir einen kleinen Unterstand. Kropp 
schmeift sich hin, und ich verbinde ihn. Der SchuB sitzt 
kurz tiber dem Knie. Dann sehe ich mich selbst an. Die 
Hose ist blutig, ebenso der Arm. Albert bindet mir seine 
Packchen um die Lécher. Er kann sein Bein schon nicht 
mehr bewegen, und wir wundern uns beide, wie wir es 
tiberhaupt bis hierher geschafft haben. Das hat nur die 
Angst gemacht; wir wiirden fortgelaufen sein, selbst wenn 
uns die Fiife weggeschossen waren — dann eben auf 
Stiimpfen. 


Ich kann noch etwas kriechen und rufe einen voriiber- 


_ fahrenden Leiterwagen heran, der uns mitnimmt. Er ist 


voller Verwundeter. Ein Sanitatsgefreiter ist dabei, der 
uns eine Tetanusspritze in die Brust jagt. 

Im Feldlazarett richten wir es so ein, daB wir neben- 
einander zu liegen kommen. Es gibt eine diinne Suppen- 
briihe, die wir gierig und verachtlich ausléffeln, weil wir 
zwar bessere Zeiten gewohnt sind, aber doch Hungerhaben. 

»,Nun geht’s in die Heimat, Albert“, sage ich. 

»Hoffentlich’*, antwortet er. ,,Wenn ich bloB wiiBte, 
was ich habe.“ 

_ Die Schmerzen werden starker. Wie Feuer brennen 
die Verbande. Wir trinken und trinken, einen Becher 
Wasser nach dem andern. 
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»» Wieviel tiber dem Knie ist mein SchuB?“ fragt Kropp. 

,.Mindestens zehn Zentimeter, Albert“‘, antworte ich. 
In Wirklichkeit sind es vielleicht drei. 

»,Das habe ich mir vorgenommen,“ sagt er nach einer 
Weile, ,,wenn sie mir einen Knochen abnehmen, mache 
ich Schlu8. Ich will nicht als Kriippel durch die Welt 
laufen.“ 


So liegen wir mit unsern Gedanken und warten. 


Abends werden wir zur Schlachtbank geholt. Ich er- 
schrecke und iiberlege rasch, was ich tun soll; denn es 
ist bekannt, daB die Arzte in den Feldlazaretten leicht 
amputieren. Bei dem groBen Andrang ist das einfacher 
als komplizierte Flickereien. Kemmerich fallt mir ein. 
Auf keinen Fall werde ich mich chloroformieren lassen, 
selbst wenn ich ein paar Leuten den Schadel einschlagen 
mu. 

Es geht gut. Der Arzt stochert in der Wunde herum, 
daB mir schwarz vor den Augen wird. ,,Stellen sie sich 
nicht so an“, schimpft er und sabelt weiter. Die Instru- 
mente blitzen in dem hellen Licht wie bésartige Tiere. Die 
Schmerzen sind unertraglich. Zwei Krankenwarter halten 
meine Arme fest, aber ich kriege einen los und will ihn ' 
gerade dem Arzt in die Brille knallen, als er es merkt und 


wegspringt. ,,Chloroformiert den Kerl!* schreit er wiitend. | 
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Da werde ich ruhig. ,,Entschuldigen Herr Doktor, 
ich werde stillhalten, aber chloroformieren Sie mich 
nicht.“ 

»,Nun ja“, kakelt er und nimmt seine Instrumente wieder 
vor. Er ist ein blonder Bursche, héchstens drei®ig Jahre 
alt, mit Schmissen und einer widerlichen goldenen Brille. 
Ich merke, da er mich jetzt schikaniert, er wihlt nur so 
in der Wunde und schielt ab und zu iiber seine Glaser 
zu mir hin. Meine Hande quetschen sich um die Griffe, 
eher verrecke ich, als daf er einen Mucks von mir hort. 

Er hat einen Splitter herausgeangelt und wirft ihn mir 
zu. Scheinbar ist er befriedigt von meinem Verhalten, 
denn er schient mich jetzt sorgfaltig und sagt: ,,Morgen 
geht’s ab nach Hause.“ Dann werde ich eingegipst. Als 
ich wieder mit Kropp zusammen bin, erzahle ich ihm, daB 
also wahrscheinlich morgen schon ein Lazarettzug ein- 
treffen wird. 

; »Wir miissen mit dem Sanitatsfeldwebel sprechen, 
damit wir beieinander bleiben, Albert.“ 

Es gelingt mir, dem Feldwebel mit ein paar passenden 
Worten zwei meiner Zigarren mit Bauchbinden zu tiber- 
reichen. Er schnuppert daran und fragt: ,,Hast du noch 
mehr davon?“ 

| »Noch eine gute Handvoll“, sage ich, ,,und mein 
Kamerad“, ich zeige auf Kropp, ,,ebenfalls. Die méchten 
wir Ihnen gern morgen zusammen aus dem Fenster des 
Lazarettzuges tiberreichen.“ 
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Er kapiert natirlich, schnuppert noch einmal und 
sagt: ,,Gemacht.* 

Wir kénnen keine Minute nachts schlafen. In unserm 
Saal sterben sieben Leute. Einer singt eine Stunde lang 
in einem hohen Quetschtenor Chorale, ehe er zu récheln 
beginnt. Ein anderer ist vorher aus dem Bett ans Fenster 
gekrochen. Er liegt davor, als hatte er zum letztenmal 


hinaussehen wollen. 


Unsere Bahren stehen auf dem Bahnhof. Wir warten 
auf den Zug. Es regnet, und der Bahnhof hat kein Dach. 
Die Decken sind diinn. Wir warten schon zwei Stunden. 

Der Feldwebel betreut uns wie eine Mutter. Obschon 
mir sehr schlecht ist, verliere ich unsern Plan nicht aus 
den Gedanken. So nebenbei lasse ich die Packchen sehen 

und gebe eine Zigarre als Vorschuf ab. Dafiir deckt der 
Feldwebel uns eine Zeltbahn iiber. | 

»Mensch, Albert“, erinnere ich mich, ,,uanser Himmel- 
bett und die Katze —“ 

»,Und die KIubsessel“, fiigt er hinzu. 

Ja, die Klubsessel aus rotem Pliisch. Wir hatten wie 
Fiirsten abends darauf gesessen und uns vorgenommen, 
sie spater stundenweise abzuvermieten. Pro Stunde eine 
Zigarette. Es ware ein sorgenloses Leben und ein Geschaft 
geworden. 


Albert’, fallt mir ein, ,,und unsere FreBsacke.“ ae 
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Wir werden schwermiitig. Die Sachen hatten wir 
brauchen kinnen. Wenn der Zug einen Tag spater fiihre, 
hatte Kat uns sicher gefunden und uns den Kram ge- 
bracht. 

Ein verfluchtes Schicksal. Wir haben Mehlsuppe im 
Magen, diimnes Lazarettfutter, und in unseren Siacken 
ist Schweinebraten als Konserve. Aber wir sind so schwach, 
da8 wir uns nicht weiter dariiber aufregen kénnen. 

Die Bahren sind klatschnaB, als der Zug morgens ein- 
lauft. Der Feldwebel sorgt dafiir, da8 wir in denselben 
Wagen kommen. Eine Menge Rote-Kreuz-Schwestern 
sind da. Kropp wird nach unten gepackt. Ich werde an- 
gehoben und soll in das Bett iiber ihm. 

»Um Gottes willen“, entfaihrt es mir plétzlich. 

> Was ist denn?“ fragt die Schwester. 

Ich werfe noch einen Blick auf das Bett. Es ist mit 
schneeweifem Leinen bezogen, unvorstellbar sauberem 
Leinen, das sogar noch die Plattkniffe hat. Mein Hemd 
dagegen ist sechs Wochen lang nicht gewaschen worden 

und sehr dreckig. 

»Kénnen Sie nicht allein hineinkriechen?“ fragt die 
Schwester besorgt. 

»Das schon“, sage ich schwitzend, ,,aber tun Sie doch 
erst das Bettzeug weg.“ 


,, Warum denn?“ 


Ich komme mir wie ein Schwein vor. Da soll ich mich 


hinlegen? -— ,,Es wird ja —“ Ich zégere. 
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Lin bi®chen schmutzig?“ fragt sie ermunternd. ,,Das 
schadet nichts, dann waschen wir es eben nacbher wicder.* 


,Nee, das nicht —* 


sage ich aufgeregt. Diesem An- 
sturm der Kultur bin ich nicht gewachsen. 

»,Dafiir, da8 Sie drauBen im Graben gelegen haben, 
werden wir wohl noch ein Bettlaken waschen kénnen“, 
fahrt sie fort. 

Ich sehe sie an, sie sieht knusprig und jung aus, blank 
gewaschen und fein, wie alles hier, man begreift nicht, 
daB es nicht nur fiir Offiziere ist, und fiihlt sich unheimlich 
und sogar irgendwie bedroht. 

Das Weib ist trotzdem ein Folterknecht, es zwingt 


mich, alles zu sagen. ,,Es ist nur —“‘ 


, ich halte ein, sie 
mu doch verstehen, was ich meine. 

». Was denn noch?“ 

», Wegen der Liuse“, briille ich schlieBlich heraus. 

Sie lacht. ,,Die miissen auch mal gute Tage haben.“ 

Nun kann es mir ja gleich sein. Ich krabbele ins Bett 
und decke mich zu. 

Eine Hand fingert tiber die Decke. Der Feldwebel. Er 


zieht mit den Zigarren ab. 


Nach einer Stunde merken wir, da8B wir fahren. 


* 


Nachts erwache ich. Auch Kropp rihrt sich. Der Zug 
rollt leise iiber die Schienen. Es ist alles noch unbegreif- _ 
lich: ein Bett, ein Zug, nach Hause. Ich fliistere: ,,Albert!“* 

ie) 
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oa —* 
», WeiBt du, wo hier die Latrine ist?“ 
_ ,,Lch glaube, driiben rechts die Tiir.“ 

»,lch werde mal sehen.“ Es ist dunkel, ich taste nach 
dem Bettrand und will vorsichtig hinuntergleiten. Aber 
mein Fuf findet keinen Halt, ich gerate ins Rutschen, das 
Gipsbein ist keine Hilfe, und mit einem Krach liege ich 
auf dem Boden. 

» Verflucht, sage ich. 

»,Hast du dich gestoBen?“ fragt Kropp. 

»Was kénntest du doch wohl gehért haben“, knurre 
ich, ,,mein Schadel —‘“‘ 

Hinten im Wagen 6ffnet sich die Tiir. Die Schwester 
kommt mit Licht und sieht mich. 

»,lr ist aus dem Bett gefallen —“ 

Sie fiihlt mir den Puls und faBt meine Stirn an. ,,Sie 
haben aber kein Fieber.“‘ 

» Nein —“ gebe ich zu. 

_ yHaben Sie denn getraumt? fragt sie. 

90 ungefahr“, weiche ich aus. Jetzt geht die Fragerei 
wieder los. Sie sieht mich mit ihren blanken Augen an, 
sauber und wunderbar ist sie, um so weniger kann ich 
ihr sagen, was ich will. 

Ich werde wieder nach oben gehoben. Das kann ja gut 
__ werden. Wenn sie fort ist, mu ich sofort wieder versuchen, 
hinunterzusteigen. Ware sie eine alte Frau, so ginge es 
eher, ihr Bescheid zu sagen, aber sie ist ja ganz jung, 
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hdchstens fiinfundzwanzig Jahre, es ist nicht zu machen, 
ich kann es ihr nicht sagen. 

Da kommt Albert mir zu Hilfe, er geniert sich nicht, 
er ist es ja auch schlieBlich nicht, den die Sache angeht. 
Er ruft die Schwester an. Sie dreht sich um. ,,Schwester, 
er wollte —“‘, aber auch Albert wei nicht mehr, wie er 
sich tadellos und ansténdig ausdriicken soll. Unter uns 
draufen ist das mit einem einzigen Wort gesagt, aber hier 
eincr solchen Dame gegeniiber—-—Mit cinem Male jedoch 
fallt iim die Schulzeit ein, und er vollendet flieRend: ,,Er 
miochte mal hinaus, Schwester.* 

Ach su“, sagt die Schwester, ,,dazu braucht er doch 
nicht mit seinem Gipsverband aus dem Bett zu klettern. 
Was wollen Sie denn haben?“* wendet sie sich an mich. 

Ich bin tédlich erschrocken iiber diese neue Wendung; 
denn ich habe keine Ahnung, wie man die Dinge fach- 
mannisch benennt. Die Schwester kommt mir zu Hilfe. 

Klein oder groB ?“ 

Diese Blamage! Ich schwitze wie ein Affe und sage 
verlegen: ,,Na, also nur klein —“ 

Immerhin, wenigstens noch etwas Gliick. 

Ich erhalte eine Flasche. Nach einigen Stunden bin ich 
nicht mehr der einzige, und morgens haben wir uns ge- 
wohnt und verlangen ohne Beschamung, was wir brauchen. 

Der Zug fahrt langsam. Manchmal halt er, und die 
Toten werden ausgeladen. Er halt oft. 
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Albert hat Fieber. Mir geht es leidlich, ich habe Schmer- 
zen, aber schlimmer ist es, da wahrscheinlich unter dem 
Gipsverband noch Lause sitzen. Es juckt fiirchterlich, 
und ich kann mich nicht kratzen. 

Wir schlummern durch die Tage. Die Landschaft geht 
still durch die Fenster. In der dritten Nackt sind wir in 
Herbesthal. Ich hére von der Schwester, dafi Albert an der 
nachsten Station ausgeladen werden soll, wegen seines 
Fiebers. ,,Wie weit fabrt der Zug?“ frage ich. 

bis Kéln.“* 

»Albert, wir bleiben zusammen“, sage ich, ,,paS auf.“ 

Beim nachsten Rundgang der Schwester halte ich die 
Luft an und presse den Atem in den Kopf. Er schwillt 
und wird rot. Sie bleibt stehen. ,,Haben Sie Schmerzen?“ 

»Ja°*, stéhne ich, ,,mit einem Male.“ 

Sie gibt mir ein Thermometer und geht weiter. Ich 
miBte nicht bei Kat in der Lehre gewesen sein, um nicht 
Bescheid zu wissen. Diese Soldatenthermometer sind 
nicht fiir erfahrenes Militar berechnet. Es handelt sich nur 
darum, das Quecksilber hochzutreiben, dann bleibt es in 
der diinnen Réhre stehen und sinkt nicht wieder. 

Ich stecke das Thermometer unter den Arm, schrig 
nach unten, und knipse mit dem Zeigefinger standig da- 
gegen. Darauf schiittele ich es nach oben. Damit erreiche 
‘ich 37,9 Grad. Das geniigt aber nicht. Ein Streichholz 
_ vorsichtig nahe darangehalten ergibt 38,7 Grad. 

Als die Schwester zuriickkommt, puste ich mich auf, 
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atme leicht stoBweise, glotze sie mit etwas stieren Augen 
an, bewege mich unruhig und fliistere: ,,.[ch kann es nicht 
mehr aushalten —“ 

Sie notiert mich auf einem Zettel. Ich weif genau, daB 
ohne Not mein Gipsverband nicht gedffnet wird. 


Albert und ich werden zusammen ausgeladen. 


Wir liegen in einem katholischen Hospital, im gleichen 
Zimmer. Das ist ein groBes Gliick, denn die katholischen 
Krankenhauser sind bekannt fiir gute Behandlung und 
gutes Essen. Das Lazarett ist voll belegt worden aus 
unserm Zug, es sind viele schwere Falle dabei. Wirkommen 
heute noch nicht zur Untersuchung, da zu wenig Arzte 
da sind. Auf dem Korridor fahren unablassig die flachen 
Wagen mit den Gummirddern vorbei, und immer liegt 
jemand lang darauf. Hine verfluchte Lage — so lang- 
gestreckt — nur gut, wenn man schlaft. 

Die Nacht ist sehr unruhig. Keiner kann schlafen. 
Gegen Morgen duseln wir etwas ein. Ich erwache, als es 
hell wird. Die Tiir steht offen, und vom Korridor hére 
ich Stimmen. Auch die andern wachen auf. Einer, der 
schon ein paar Tage da ist, erklart uns die Sache: ,,Hier 
oben wird jeden Morgen auf dem Korridor gebetet von den 
Schwestern. Sie nennen das Morgenandacht. Damit ihr _ 
euern Teil abkriegt, machen sie die Tiiren auf.“ ate 
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Das ist sicher gut gemeint, aber uns tun die Knochen 
und die Schadel weh. 

50 ein Unsinn“, sage ich, ,,wenn man gerade etwas 
eingeschlafen ist.“ 

»,Hier oben liegen die leichteren Falle, da machen sie 
es so’*, antwortet er. 

Albert stéhnt. Ich werde wiitend und rufe: ,,Ruhe da 
drauBen.“ 

Nach einer Minute erscheint eine Schwester. Sie sieht 
in ibrer weif und schwarzen Tracht aus wie ein hiibscher 
Kaffeewarmer. ,,Machen Sie doch die Tiir zu, Schwester“, 
sagt jemand. 

3s wird gebetet, deshalb ist die Tiir offen“, er- 
widert sie. 

»» Wir méchten aber noch schlafen —“ 

»Beten ist besser als schlafen.“* Sie steht da und 
lachelt unschuldig. ,,Es ist auch schon sieben Uhr.“ 

Albert stéhnt wieder. ,,Tiir zu!“* schnauze ich. 

Sie ist ganz verdutzt, so etwas kann sie scheinbar nicht 
begreifen. ,,Es wird doch auch fiir Sie mitgebetet.“ 

»Hinerlei! Tir zu!“ 

Sie verschwindet und laGt die Tur offen. Die Litanei 
ertént wieder. Ich bin wild und sage: ,,Ich zahle jetzt bis 
drei. Wenn es bis dahin nicht aufhért, fliegt was.“ 

» Von mir auch“, erklart ein anderer. 

Ich zahle bis fiinf. Dann nehme ich eine Flasche, 
ziele und werfe sie durch die Tiir auf den Korridor. Sie 
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zerspringt in tausend Splitter. Das Beten hért auf. Ein 
Schwarm Schwestern erscheint und schimpft maBvoll. 
»lir zu!‘ schreien wir. 
Sie verziehen sich. Die Kleine von vorhin ist die letzte. 
Heiden“, zwitschert sie, macht aber doch die Tir zu. 


Wir haben gesiegt. . 


Mittags kommt der Lazarettinspektor und ranzt uns 
an. Er verspricht uns Festung und noch mehr. Nun ist 
ein Lazarettinspektor, genau wie ein Proviantamts- 
inspektor, zwar jemand, der einen langen Degen und 
Achselstiicke tragt, aber eigentlich ein Beamter, und er 
wird darum nicht ecinmal von einem Rekruten fir voll 
genommen. Wir lassen ihn deshalb reden. Was kann uns 
schon passieren — 

»» Wer hat die Flasche geworfen?“ fragt er. 

Bevor ich tiberlegen kann, ob ich mich melden soll, 
sagt jemand: ,,Ich!* 

Ein Mann mit struppigem Bart richtet sich auf. Alles 
ist gespannt, weshalb er sich meldet. 

adie 2° 

»Jawohl. Ich war erregt dartiber, daS wir unndtig 
geweckt wurden, und verlor die Besinnung, so da ich 
nicht wuBte, was ich tat.“* Er redet wie ein Buch. 

» Wie heiBen Sie ?** 


»—Ersatz-Reservist Josef Hamacher.“ Leis 
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Der Inspektor geht ab. 

Alle sind neugierig. ,,Weshalb hast du dich denn bloB 
gemeldet? Du warst es ja gar nicht!“ 

Er grinst. ,,Das macht nichts. Ich habe einen Jagd- 
schein.“ 

Da versteht natiirlich jeder. Wer einen Jagdschein hat, 
kann machen, was er will. 

Ja, erzahlt er, ,,ich habe einen Kopfschu8B gehabt, 
und darauf ist mir ein Attest ausgestellt worden, da ich 


zeitweise unzurechnungsfahig bin. Seitdem bin ich fein 


heraus. Man darf mich nicht reizen. Mir passiert also 


nichts. Der unten wird sich schén argern. Und gemeldet 


habe ich mich, weil mir das Werfen SpaB gemacht hat. 


Wenn sie morgen wieder die Tir aufmachen, schmeifSen 
ane wieder.“ 
| Wir sind heilfroh. Mit Josef Hamacher in der Mitte 


i “kénnen wir jetzt alles riskieren. 


- Dann kommen die lautlosen, flachen Wagen, um uns 


zu holen. 


aussieht. Aber in der dritten Nacht ruft er uns an, wir 
sollten klingeln, er glaube, er blute durch. 

Ich klingele kraftig. Die Nachtschwester kommt nicht. 
Wir haben sie abends ziemlich stark in Anspruch ge- 
nommen, weil wir alle neue Verbinde und deshalb 
Schmerzen hatten. Der eine wollte das Bein so gelegt 
haben, der andere so, der dritte verlangte Wasser, dem 
vierten sollte sie das Kopfkissen aufschiitteln — die 
dicke Alte hatte bise gebrummt zuletzt und die Tiiren 
geschlagen. Jetzt vermutet sie wohl wieder so etwas, 
denn sie kommt nicht. 

Wir warten. Dann sagt Franz: ,,Klingle nochmal.“ 

Ich tue es. Sie 148t sich immer noch nicht sehen. Auf 
unserem Filiigel ist nachts nur eine einzige Stations- 
schwester, vielleicht hat sie gerade in andern Zimmern 
zu tun. ,,Bist du sicher, Franz, da8 du blutest?“ frage 
ich. ,,Sonst kriegen wir wieder was auf den Kopf.“ 

»is ist naB. Kann keiner Licht machen?“ 

Auch das geht nicht. Der Schalter ist an der Tiir, und 
niemand kann aufstehen. Ich halte den Daumen auf der 
Klingel, bis er gefiihllos wird. Vielleicht ist die Schwester 
eingenickt. Sie haben ja sehr viel Arbeit und sind alle 
tiberanstrengt, schon tagsiiber. Dazu das standige Beten. 

»sollen wir Flaschen schmeiSen? fragt Josef Ha- 
macher mit dem Jagdschein. 

»Was hért sie noch weniger als das Klingeln.“ ( 

Endlich geht die Tiir auf. Muffelig erscheint die Alte. 


252 


Als sie die Geschichte bei Franz bemerkt, wird sie eilig 
und ruft: ,,Weshalb hat denn keiner Bescheid gesagt?“ 
»,Wir haben ja geklingelt. Laufen kann hier keiner.“ 
Er hat stark geblutet und wird verbunden. Morgens 
sehen wir sein Gesicht, es ist spitzer und gelber geworden, 
dabei war es am Abend noch fast gesund im Aussehen. 


Jetzt kommt 6fter eine Schwester. 


* 


Manchmal sind es auch Hilfsschwestern vom Roten 
Kreuz. Sie sind gutmiitig, aber mitunter etwas unge- 
schickt. Beim Umbetten tun sie einem oft weh und sind 
dann so erschrocken, da sie einem noch mehr weh tun. 

Die Nonnen sind zuverlassiger. Sie wissen, wie sie an- 
fassen miissen, aber wir méchten gern, daB sie etwas 
lustiger waren. Einige allerdings haben Humor, sie sind 
groBartig. Wer wiirde Schwester Libertine nicht jeden 
Gefallen tun, dieser wunderbaren Schwester, die im 
ganzen Fliigel Stimmung verbreitet, wenn sie nur von 
weitem zu sehen ist? Und solcher sind noch mehrere da. 
Wir wiirden fiir sie durchs Feuer gehen. Man kann sich 
wirklich nicht beklagen, man wird direkt wie ein Zivilist 
hier behandelt von den Nonnen. Wenn man dagegen an 
die Garnisuonlazarette denkt, kann einem die Angst 
kommen. 

Franz Wachter kommt nicht wieder zu Kraften. Eines 
Tages wird er abgeholt und bleibt fort. Josef Hamacher 
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weiB Bescheid: ,,Den sehen wir nicht wieder. Sie haben 
ihn ins Totenzimmer gebracht.“ 

»» Was fiir ein Tutenzimmer?“ fragt Kropp. 

»Na, ins Sterbezimmer —“ 

>> Was ist denn das?“ 

»Das kleine Zimmer an der Ecke des Fligels. Wer 
kurz vor dem Abkratzen ist, wird dahin gebracht. Es sind 
zwei Betten darin. Uberall hei&t es nur das Sterbe- 
zimmer.‘ 

»Aber warum machen sie das?“ 

»ie haben dann nicht so viel Arbeit nachher. Es ist 
auch bequemer, weil es gleich am Aufzug zur Totenhalle 
liegt. Vielleicht tun sie es auch, damit keiner in den Salen 
stirbt, wegen der anderen. Sie kénnen ja auch besser bei 
ihm wachen, wenn er allein liegt.“ 

.Aber er selber ? 

Josef zuckt die Achseln. ,,Gewéhnlich merkt er ja nicht 
mehr viel davon.“‘ 

» Wei es denn jeder?“ 


», Wer langer hier ist, weif es natiirlich. 


Nachmittags wird das Bett von Franz Wachter neu 
belegt. Nach ein paar Tagen holen sie auch den neuen 
wieder ab. Josef macht eine bezeichnende Handbewegung. _ 
Wir sehen noch manchen kommen und gehen. © ; 
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Manchmal sitzen Angehérige an den Betten und weinen 
oder sprechen leise und verlegen. Eine alte Frau will gar 
nicht fort, aber sie kann die Nacht tiber ja nicht dableiben. 
Am andern Morgen kommt sie schon ganz friih, aber doch 
nicht friih genug; denn als sie an das Bett geht, liegt schon 
jemand anders drin. Sie mu8 zur Totenhalle. Die Apfel, 
die sie noch bei sich hat, gibt sie uns. 

Auch dem kleinen Peter geht es schlechter. Seine 
Fiebertafel sieht bése aus, und eines Tages steht neben 
seinem Bett der flache Wagen. ,,Wohin?“ fragt er. 

»£um Verbandssaal.“ 

Er wird hinaufgehoben. Aber die Schwester macht den 
Fehler, seinen Waffenrock vom Haken zu nehmen und 
ihn ebenfalls auf den Wagen zu legen, damit sie nicht 
zweimal zu gehen braucht. Peter wei} sofort Bescheid und 
will sich vom Wagen rolien. ,,Ich bleibe hier !** 

Sie driicken ihn nieder. Er schreit leise mit seiner zer- 
-schossenen Lunge: ,,{ch will nicht ins Sterbezimmer.“ 
Wir gehen ja zum Verbandssaal. 

2 »,Wozu braucht ihr dann meinen Waffenrock?“ Er 
kann nicht mehr sprechen. Heiser, aufgeregt, fliistert er: 

__ ,,Hierbleiben !“ | 

Sie antworten nicht und fahren ihn hinaus. Vor der 


r versucht er sich aufzurichten. Sein schwarzer Kraus- 
E f bebt, die Augen sind voll Tranen. ,,Ich komme 
r! Ich komme wieder!“ ruft er. 

Die Tiir schlieft sich. Wir sind alle erregt; aber wir 
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schweigen. Endlich sagt Josef: ,,Hat schon mancher ge- 
sagt. Wenn man erst drin ist, halt man doch nicht durch.“ 


s ® 


Ich werde operiert und kotze zwei Tage lang. Meine 
Knochen wollen nicht zusammenwachsen, sagt der Schrei- 
ber des Arztes. Bei einem andern sind sie falsch an- 
gewachsen; dem werden sie wieder gebrochen. Es ist 
schon ein Elend. 

Unter unserm Zuwachs sind zwei junge Soldaten mit 
PlattfiiBen. Bei der Visite entdeckt der Chefarzt sie und 
bleibt freudig stehen. ,,.Das werden wir wegkriegen“, er- 
zahlt er, ,,da machen wir eine kleine Operation, und schon 
haben Sie gesunde FiiBe. Schreiben sie auf, Schwester.” 

Als er fort ist, warnt Josef, der alles weif: ,,LaBt euch 


ja nicht operieren! Das ist namlich ein wissenschaftlicher — 


Fimmel vom Alten. Er ist ganz wild auf jeden, den er 
- dafiir zu fassen bekommt. Er operiert euch die PlattfiiBe, 
und ihr habt nachher tatsdchlich auch keine mehr; dafiir 
habt ihr Klumpfii®e und miiBt euer Leben lang an Stécken 
laufen.“ 

»» Was soll man denn da machen?“ fragt der eine. 

»»Nein sagen! Ihr seid hier, um eure Schiisse zu kurieren, 
nicht eure Plattfiike! Habt ihr im Felde keine gehabt? 
Na, da seht ihr! Jetzt kénnt ihr noch laufen, aber wenn 
der Alte euch erst unter dem Messer gehabt hat, seid ihr 


Kriippel. Er braucht Versuchskarnickel, fiir ihn ist der 
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Krieg eine groBartige Zeit deshalb, wie fiir alle Arzte. 
Seht euch unten mal die Station an; da kriechen ein 
Dutzend Leute herum, die er operiert hat. Manche sind 
seit vierzehn und fiinfzehn hier, jahrelang. Kein einziger 
kann besser laufen als vorher; fast alle aber schlechter, 
die meisten nur mit Gipsbeinen. Alle halbe Jahre erwischt 
er sie wieder und bricht ihnen die Knochen aufs neue, und 
jedesmal soll dann der Erfolg kommen. Nehmt euch in 
acht, er darf es nicht, wenn ihr nein sagt.” 

»Ach, Mensch“, sagt der eine von den beiden miide, 
besser die FiiBe als der Schadel. WeiBt du, was du kriegst, 
wenn du wieder draufen bist? Solien sie mit mir machen, 
was sie wollen, wenn ich blo® wieder nach Hause komme. 
Besser ein KlumpfuB als tot.“ 

Der andere, ein junger Mensch wie wir, will nicht. Am 

-andern Morgen 1aft der Alte beide herunterholen und 
redet und schnauzt so lange auf sie ein, bis sie doch ein- 
willigen. Was sollen sie anders tun, — Sie sind ja nur 
-Muskoten, und er ist ein hohes Tier. Vergipst und chloro- 


formiert werden sie wiedergebracht. 
2 7 


* 


Albert geht es schlecht. Er wird geholt und amputiert. 
Das. ganze Bein bis oben hin wird abgenommen. Nun 
spricht er fast gar nicht mehr. Einmal sagt er, er wolle sich 


erschieBen, wenn er erst wieder an seinen Revolver heran- 
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Ein never Transport trifft ein. Unsere Stube erhalt 
zwei Blinde. Einer davon ist ein ganz junger Musiker. Die 
Schwestern haben nie ein Messer bei sich, wenn sie ihm 
Essen geben; er hat einer schon einmal eins entrissen. 
Trotz dieser Vorsicht passiert etwas. Abends beim Fiittern 
wird die Schwester von seinem Bett abgerufen und stellt 
den Teller mit der Gabel so lange auf seinen Tisch. Er 
tastet nach der Gabel, faBt sie und stéBt sie mit aller 
Kraft gegen sein Herz, dann ergreift er einen Schuh und 
schlagt auf den Stiel, so fest er kann. Wir rufen um Hilfe, 
und drei Mann sind nétig, ihm die Gabel wegzunehmen. 
Die stumpfen Zinken waren schon tief eingedrungen. 
Er schimpft die ganze Nacht auf uns, so daB niemand 
Schlaf findet. Morgens hat er einen Schreikrampf. 

Wieder werden Betten frei. Tage um Tage gehen hin 
in Schmerzen und Angst, Stéhnen und Récheln. Auch 
das Vorhandensein der Totenzimmer nutzt nichts mehr, 
es sind zu wenig, die Leute sterben nachts auch auf unserer 
Stube. Es geht eben schneller als die Uberlegung der 
Schwestern. 

Aber eines Tages fliegt die Tiir auf, der flache Wagen — 
rollt herein, und bla’, schmal, aufrecht, triumphierend, 
mit gestraubtem schwarzen Krauskopf, sitzt Peter auf 
der Bahre. Schwester Libertine schiebt ihn mit strahlender 
Miene an sein altes Bett. Er ist zuriick aus dem Sterbe- 
zimmer. Wir haben ihn langst fiir tot gehalten. 

Er sieht sich um: ,,Was sagt ihr nun?“ 
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Und selbst Josef muB zugeben, daf er so was zum 
ersten Male erlebt. 


Allmahlich diirfen einige von uns aufstehen. Auch ich 
bekomme Kriicken zum Herumhumpeln. Doch ich mache 
wenig Gebrauch davon; ich kann Alberts Blick nicht er- 
tragen, wenn ich durchs Zimmer gehe. Er sieht mir immer 
mit so sonderbaren Augen nach. Deshalb entschliipfe ich 
manchmal auf den Korridor — dort kann ich mich freier 
bewegen. 

Im Stockwerk tiefer liegen Bauch- und Riickenmark- 
schiisse, Kopfschiisse und beiderseitig Amputierte. Rechts 
im Fligel Kieferschiisse, Gaskranke, Nasen-, Ohren- und 

- Halsschiisse. Links im Fliigel Blinde und Lungenschiise, 
_ Beckenschiisse, Gelenkschiisse, Nierenschiisse, Hoden- 
schiisse, Magenschiisse. Man sieht hier erst, wo der Mensch 
tiberall getroffen werden kann. 
Zwei Leute sterben an Wundstarrkrampf. Die Haut 
wird fahl, die Glieder erstarren, zuletzt leben — lange — 
nur noch die Augen. — Bei manchen Verletzten hangt das 
____ zerschossene Glied an einem Galgen frei in der Luft; unter 
die Wunde wird ein Becken gestellt, in das der Eiter tropft. 
Alle zwei oder drei Stunden wird das Gefa geleert. Andere 
Be _ Leute “saan im Streckverband, mit schweren, herab- 
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mir Réntgenaufnahmen von véllig zerschmetterten Hiift- 
knochen, Knien und Schultern. 

Man kann nicht begreifen, da iiber so zerrissenen 
Leibern noch Menschengesichter sind, in denen das Leben 
seinen alltiglichen Fortgang nimmt. Und dabei ist dies 
nur ein einziges Lazarett, nur eine einzige Station — es 
gibt Hunderttausende in Deutschland, Hunderttausende 
in Frankreich, Hunderttausende in RuBland. Wie sinnlos 
ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn 
so etwas méglich ist! Es muf alles gelogen und belanglos 
sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht einmal 
verhindern konnte, daB diese Stréme von Blut vergossen 
wurden, da} diese Kerker der Qualen zu Hunderttausen- 
den existieren. Erst das Lazarett zeigt, was Krieg ist. 

Ich bin jung, ich bin zwanzig Jahre alt; aber ich kenne 
vom Leben nichts anderes als die Verzweiflung, den Tod, 
die Angst und die Verkettung sinnlosester Oberflachlich- 
keit mit einem Abgrund des Leidens. Ich sehe, daB Volker 
gegeneinandergetrieben werden und sich schweigend, un- 
wissend, téricht, gehorsam, unschuldig téten. Ich sehe, 
daB die kliigsten Gehirne der Welt Waffen und Worte 
erfinden, um das alles noch raffinierter und langerdauernd 
zu machen. Und mit mir sehen das alle Menschen meines 
Alters hier und driiben, in der ganzen Welt, mit mir erlebt 
das meine Generation. Was werden unsere Vater tun, 
wenn wir einmal aufstehen und vor sie hintreten und 


Rechenschaft fordern? Was erwarten sie von uns, wenn 
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eine Zeit kommt, wo kein Krieg ist? Jahre hindurch war 
unsere Beschaftigung téten — es war unser erster Beruf 
im Dasein. Unser Wissen vom Leben beschrankt sich auf 
den Tod. Was soll danach noch geschehen? Und was soll 


aus uns werden? 


Der Alteste auf unserer Stube ist Lewandowski. Er 
ist vierzig Jahre alt und liegt bereits zehn Monate im 
Hospital an einem schweren BauchschuB. Erst in den 
letzten Wochen ist er so weit gekommen, daB er gekriimmt 
etwas hinken kann. 

Seit einigen Tagen ist er in groBer Aufregung. Seine 
Frau hat ihm aus dem kleinen Nest in Polen, wo sie wohnt, 
geschrieben, da sie so viel Geld zusammen hat, um die 
Fahrt bezahlen und ihn besuchen zu kiénnen. 

Sie ist unterwegs und kann jeden Tag eintreffen. 
Lewandowski schmeckt das Essen nicht mehr, sogar Rot- 
kohl mit Bratwurst verschenkt er, nachdem er ein paar 
Happen genommen hat. Standig lauft er mit dem Brief 
durchs Zimmer, jeder hat ihn schon ein dutzendmal 
gelesen, die Poststempel sind wer wei wie oft schon 
gepriift, die Schrift ist vor Fettflecken und Fingerspuren 
kaum noch zu erkennen, und was kommen mu, kommt: 
_ Lewandowski kriegt Fieber und muf wieder ins Bett. 

_ Er hat seine Frau seit zwei Jahren nicht gesehen. Sie 


hat inzwischen ein Kind geboren, das bringt sie mit. Aber 
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etwas ganz anderes beschaftigt Lewandowski. Er hatte 
gehofft, die Erlaubnis zum Ausgehen zu erhalten, wenn 
seine Alte kommt, denn es ist dech klar: Sehen ist ganz 
schon, aber wenn man seine Frau nach solanger Zeit wieder- 
hat, will man, wenn es eben geht, doch noch was anderes. 

Lewandowski hat das alles stundenlang mit uns be- 
sprochen, denn beim Kommif gibt es darin keine Ge- 
heimnisse. Es findet auch keiner etwas dabei. Diejenigen 
von uns, die schon ausgehen kénnen, haben ihm ein paar 
tadellose Ecken in der Stadt gesagt, Anlagen und Parks, 
wo er ungestért gewesen ware, einer wuBte sogar ein 
kleines Zimmer. 

Doch was niitzt das alles, Lewandowski liegt im Bett 
und hat seine Sorgen. Das ganze Leben macht ihm keinen 
SpaB mehr, wenn er diese Sache verpassen mu. Wir 
trésten ihn und versprechen ihm, daB wir den Kram schon 
irgendwie schmeifien werden. 

Am andern Nachmittag erscheint seine Frau, ein 
kleines verhutzeltes Ding mit Angstlichen und eiligen 
Vogelaugen, in einer Art von schwarzer Mantille mit 
Krausen und Bandern, weifs der Himmel, wo sie das Stiick 
mal geerbt hat. 

Sie murmelt leise etwas und bleibt scheu an der Tir 
stehen. Es erschreckt sie, da wir sechs Mann hoch sind. 

»Na, Marja“, sagt Lewandowski und schluckt gefahr- 
lich mit seinem Adamsapfel, ,,kannst ruhig reinkommen, 
die tun dir hier nichts.“ 
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Sie geht herum und gibt jedem von uns die Hand. 
Dann zeigt sie das Kind vor, das inzwischen in die Windeln 
gemacht hat. Sie hat eine grofe, mit Perlen bestickte 
Tasche bei sich, aus der sie ein reines Tuch nimmt, um 
das Kind flink neu zu wickeln. Damit ist sie iiber die erste 
Verlegenheit hinweg, und die hbeiden fangen an zu 
reden. 

Lewandowski ist sehr kribblig, er schielt immer wieder 
auBerst ungliicklich mit seinen runden Glotzaugen zu uns 
heriiber. 

Die Zeit ist giinstig, die Arztvisite ist vorbei, es kénnte 
héchstens noch eine Schwester ins Zimmer schauen., Einer 
geht deshalb noch einmal hinaus — spekulieren. Er 
kommt zuriick und nickt. Kein Aas zu sehen. Nun sag’s 
ihr schon, Johann, und mach zu.“ 

Die beiden unterhalten sich in ihrer Sprache. Die 
Frau guckt etwas rot und verlegen auf. Wir grinsen gut- 
miitig und machen wegwerfende Handbewegungen, was 
schon dabei ist! Der Teufel soll alle Vorurteile holen, 
sie sind fiir andere Zeiten gemacht, hier liegt der Tischler 


Johann Lewandowski, ein zum Kriippel geschossener 


Soldat, und da ist seine Frau, wer weiB, wann er sie wieder- 


sieht, er will sie haben, und er soll sie haben, fertig. 
Zwei Mann stellen sich vor die Tiir, um die Schwestern 
_ abzufangen und zu beschaftigen, wenn sie zufallig vorbei- 


kommen sollten. Sie wollen ungefahr eine Viertelstunde 
A . 


ie eee 
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Lewandowski kann nur auf der Seite liegen, einer 
packt ihm deshalb noch ein paar Kissen in den Riicken, 
Albert kriegt das Kind zu halten, dann drehen wir uns 
ein biBchen um, die schwarze Mantille verschwindet unter 
der Bettdecke, und wir kloppen laut und mit allerhand 
Redensarten Skat. 

Es geht alles gut. Ich habe einen wiisten Kreuz-Solo 
mit vieren in den Fingern, der ungefahr noch rumgeht. 
Dariiber vergessen wir beinahe Lewandowski. Nach einiger 
Zeit beginnt das Kind zu plarren, obschon Albert es ver- 
zweifelt hin und her schwenkt. Es knistert und rauscht 
dann ein biBchen, und als wir so beilaufig aufblicken, 
sehen wir, da} das Kind schon die Flasche im Mund hat 
und wieder bei der Mutter ist. Die Sache hat geklappt. 

Wir fiihlen uns jetzt als eine groBe Familie, die Frau 
ist ordentlich munter geworden, und Lewandowski liegt 
schwitzend und strahlend da. 

Er packt die gestickte Tasche aus, es kommen da ein 
paar gute Wiirste zum Vorschein, Lewandowski nimmt 
das Messer wie einen BlumenstrauB und sibelt das Fleisch 
in Stiicke. Mit groBer Handbewegung weist er auf uns — 
und die kleine, verhutzelte Frau geht von einem zum 
andern und lacht uns an und verteilt die Wurst, sie sieht 
jetzt direkt hiibsch aus dabei. Wir sagen Mutter zu ihr, 
und sie freut sich und klopft uns die Kopfkissen auf. 
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Nach einigen Wochen mu ich jeden Morgen ins 
Zanderinstitut. Dort wird mein Bein festgeschnallt und 
bewegt. Der Arm ist langst geheilt. 

Es laufen neue Transporte aus dem Felde ein. Die Ver- 
bande sind nicht mehr aus Stoff, sie bestehen nur noch 
aus weif$em Krepp-Papier. Verbandsstoff ist zu knapp 
geworden draufen. 

Alberts Stumpf heilt gut. Die Wunde ist fast geschlos- 
sen. In einigen Wochen soll er fort in eine Prothesen- 
station. Er spricht immer noch wenig und ist viel ernster 
als friiher. Oft bricht er mitten im Gesprach ab und starrt 
vor sich hin. Wenn er nicht mit uns andern zusammen 
ware, hatte er langst Schlu8 gemacht. Jetzt aber ist er 
iiber das Schlimmste hinausgelangt. Er sieht schon 
manchmal beim Skat zu. 

Ich bekomme Erholungsurlaub. 

Meine Mutter will mich nicht mehr fortlassen. Sie ist 
so schwach. Es ist alles noch schlimmer als das letztemal. 

Danach werde ich vom Regiment angefordert und fahre 
wieder ins Feld. 

Der Abschied von meinem Freunde Albert Kropp ist 
schwer. Aber man lernt das beim Kommif mit der Zeit. 


XI 
\ x ] ir zihlen die Wochen nicht mehr. Es war Winter, 


als ich ankam, und bei den Einschlagen der Gra- 
naten wurden die gefrorenen Erdklumpen fast ebenso ge- 
fahrlich wie die Splitter. Jetzt sind die Baume wieder 
griin. Unser Leben wechselt zwischen Front und Baracken. 
Wir sind es teilweise schon gewohnt, der Krieg ist eine 
Todesursache wie Krebs und Tuberkulose, wie Grippe 
und Ruhr. Die Todesfalle sind nur viel haufiger, ver- 
schiedenartiger und grausamer. 

Unsere Gedanken sind Lehm, sie werden geknetet vom 
Wechsel der Tage — sie sind gut, wenn wir Ruhe haben, 
und tot, wenn wir im Feuer liegen. Trichterfelder draufen 
und drinnen. 

Alle sind so, nicht wir hier allein — was friiher war, 
gilt nicht, und man wei es auch wirklich nicht mehr. Die 
Unterschiede, die Bildung und Erziehung schufen, sind 


fast verwischt und kaum noch zu erkennen. Sie geben 


manchmal Vorteile im Ausnutzen einer Situation; aber 
sie bringen auch Nachteile mit sich, indem sie Hem- 


mungen wachrufen, die erst tiberwunden werden miissen. 


Es ist, als ob wir friiher einmal Geldstiicke verschiedener 


Lander gewesen waren; man hat sie eingeschmolzen, und 
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alle haben jetzt denselben Pragestempel. Will man Unter- 
schiede erkennen, dann mu man schon genau das Material 
prifen. Wir sind Soldaten und erst spater auf eine sonder- 
bare und verschamte Weise noch Einzelmenschen. 

Es ist eine groBe Briiderschaft, die ein Schimmer von 
dem Kameradentum der Volkslieder, dem Solidaritats- 
gefuhl von Straflingen und dem verzweifelten Einander- 
beistehen von zum Tode Verurteilten seltsam vereinigt 
zu einer Stufe von Leben, das mitten in der Gefahr, 
aus der Anspannung und Verlassenheit des Todes sich 
abhebt und zu einem fliichtigen Mitnehmen der gewon- 
nenen Stunden wird, auf ginzlich unpathetische Weise. 
Es ist heroisch und banal, wenn man es werten wollte — 
doch wer will das? 

Es ist darin enthalten, wenn Tjaden bei einem ge- 
meldeten feindlichen Angriff in rasender Hast seine 
Erbsensuppe mit Speck ausléffelt, weil er ja nicht wei}, 
ob er in einer Stunde noch lebt. Wir haben lange dariiber 
diskutiert, ob es richtig sei oder nicht. Kat verwirft es, 
weil er sagt, man miisse mit einem Bauchschuf rechnen, 
der bei vollem Magen gefihrlicher sei als bei leerem. 

Solche Dinge sind Probleme fiir uns, sie sind uns ernst, 
und es kann auch nicht anders sein. Das Leben hier an der 
Grenze des Todes hat eine ungeheuer einfache Linie, es 
beschrankt sich auf das Notwendigste, alles andere liegt 
in dumpfem Schlaf — das ist unsere Primitivitat und 


unsere Rettung. Waren wir differenzierter, wir waren 
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langst irrsinnig, desertiert oder gefallen. Es ist wie eine 
Expedition im hohen Eise — jede LebensduBerung darf 
nur der Daseinserhaltung dienen und ist zwangslaufig 
darauf eingestellt. Alles andere ist verbannt, weil es un- 
notig Kraft verzehren wiirde. Das ist die einzige Art, uns 
zu retten, und oft sitze ich vor mir selber wie vor einem 
Fremden, wenn der ratselhafte Widerschein des Friiher 
in stillen Stunden wie ein matter Spiegel die Umrisse mei- 
nes jetzigen Daseins auBer mich stellt, und ich wundere 
mich dann dariiber, wie das unnennbare Aktive, das sich 
Leben nennt, sich angepaBt hat selbst an diese Form. 
Alle anderen Au®erungen liegen im Winterschlaf, das 
Leben ist nur auf einer standigen Lauer gegen die Be- 
drohung des Todes — es hat uns zu denkenden Tieren 
gemacht, um uns die Waffe des Instinktes zu geben — es 
hat uns mit Stumpfheit durchsetzt, damit wir nicht zer- 
brechen vor dem Grauen, das uns bei kiarem, bewuBtem 
-Denken iiberfallen wiirde — es hat in uns den Kamerad- 
schaftssinn geweckt, damit wir dem Abgrund der Ver- 
lassenheit entgehen — es hat uns die Gleichgiiltigkeit 
von Wilden verliehen, damit wir trotz allem jeden Moment 
des Positiven empfinden und als Reserve aufspeichern 
gegen den Ansturm des Nichts. So leben wir ein ge- 
schlossenes, hartes Dasein auGerster Oberfliche, und nur 
manchmal wirft ein Ereignis Funken. Dann aber schlagt 


tiberraschend eine Flamme schwerer und furchtbarer 


Sehnsucht durch. ht 
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Das sind die gefaihrlichen Augenblicke, die uns zeigen, 
da8 die Anpassung doch nur kiinstlich ist, daB sie nicht 
einfach Ruhe ist, sondern scharfste Anspannung zur Ruhe. 
Wir unterscheiden uns auBerlich in der Lebensform kaum 
von Buschnegern; aber wihrend diese stets so sein kénnen, 
weil sie eben so sind und sich durch Anspannung ihrer 
Geisteskrafte héchstens fortentwickeln, ist es bei uns um- 
gekehrt: unsere inneren Krafte sind nicht auf Weiter- 

sondern auf Zuriickentwicklung angespannt. Jene sind 
entspannt und selbstverstandlich so, wir sind es auBerst 
angespannt und kiinstlich. 

Und mit Schrecken empfindet man nachts, aus einem 
Traum aufwachend, tberwaltigt und preisgegeben der 

Bezauberung heranflutender Gesichte, wie diinn der Halt 
und die Grenze ist, die uns von der Dunkelheit trennt — 


_ wir sind kleine Flammen, notdiirftig geschiitzt durch 
ge Wande vor dem Sturm der Auflésung und der 


losigkeit, in dem wir flackern und manchmal fast er- 


nken. Dann wird doseagdimpfte Brausen der Schlacht 
_ zu einer Ring, der uns einschlie8t, wir kriechen in uns 
zusammen mi starren mit groBen Augen in die Nacht. 
 Tréstlich fiihlen wir nur den Schlafatem der Kameraden, 


so warten wir auf d . Morgen. 
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verschleiBen ihn rasch. Ich sehe, wie er allmahlich schon 
um mich herum niederbricht. 

Da ist die dumme Geschichte mit Detering. 

Er war einer von denen, die sich sehr fiir sich hielten. 
Sein Ungliick war, daB er in einem Garten einen Kirsch- 
baum sah. Wir kamen gerade von der Front, und dieser 
Kirschbaum stand in der Nahe des neuen Quartiers an 
einer Wegbiegung tiberraschend in der Morgendammerung 
vor uns. Er hatte keine Blatter, aber er war ein einziger 
weiBer Bliittenbusch. 

Abends war Detcring nicht zu sehen. Er kam schlieB- 
lich an und hatte ein paar Zweige mit Kirschbliiten in der 
Hand. Wir machten uns lustig und fragten, ob er auf 
Brautschau wolle. Er gab keine Antwort, sondern legte 
sich auf sein Bett. Nachts hérte ich ihn rumoren, er 
schien zu packen. Ich wittere Unheil und ging zu ihm. 
Er tat, als wire nichts, und ich sagte ihm: ,,Mach keinen 

-Unsinn, Detering.“ : 

,Ach wo — ich kann nur nicht schlafen —‘ 

»» Weshalb hast du denn die Kirschzweige geholt ?“ 

»Lch werde dovh wohl noch Kirschzweige holen diirfen“, 
antwortet er verstockt — und nach einer Weile: ,,Zu 
Hause habe ich einen groBen Obstgarten mit Kirschen. 
Wenn die bliihen, sieht das vom Heuboden aus wie ein 
einziges Bettlaken, so wei. Es ist jetzt die Zeit.“ 

»Vielleicht gibt’s bald Urlaub. Es kann auch sein, da 
du, als Landwirt, abkommandiert wirst.“ . 
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Er nickt, aber er ist abwesend. Wenn diese Bauern 
aufgeriihrt sind, haben sie einen sonderbaren Ausdruck, 
eine Mischung von Kuh und sehnsiichtigem Gott, halb 
bléde und halb hinreiSfend. Um ihn von seinen Gedanken 
abzubringen, verlange ich ein Stiick Brot von ihm. Er 
gibt es mir ohne Einschrankung. Das ist verdachtig, denn 
er ist sonst knauserig. Deshalb bleibe ich wach. Es passiert 
nichts, er ist morgens wie sonst. 

Wabrscheinlich hat er gemerkt, daf ich ihn beobachtet 
habe. — Am iibernachsten Morgen ist er trotzdem fort. 
Ich sehe es, sage jedoch nichts, um ihm Zeit zu lassen, 
vielleicht kommt er durch. Nach Holland haben es schon 
verschiedene Leute geschafft. 

Beim Appell aber fallt sein Fehlen auf. Nach einer 
Woche héren wir, daB er gefaft ist von den Feldgen- 
darmen, diesen verachteten Kommifpolizisten. Er hatte 
die Richtung nach Deutschland genommen — das war 
natiirlich aussichtslos —, und ebenso natiirlich hatte er 
alles sehr dumm angefangen. Jeder hatte daraus wissen 
kénnen, daB die Flucht nur Heimweh und momentane 
Verwirrung war. Doch was begreifen Kriegsgerichtsrate 
hundert Kilometer hinter der Linie davon? — Wir haben 


nichts mehr von Detering vernommen. 


* 


_ Aber auch auf andere Weise bricht es manchmal heraus, 
dieses Gefahrliche, Gestaute — wie aus tiberhitzten 
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Dampfkesseln. Da ist auch noch das Ende zu berichten 
das Berger fand. 

Schon lange sind unsere Graben zerschossen, und wir 
haben die elastische Front, so daB wir eigentlich keinen 
richtigen Stellungskrieg mehr fiihren. Wenn Angriff und 
Gegenangriff hin- und hergegangen sind, bleibt eine 
zerrissene Linie und ein erbitterter Kampf von Trichter 
zu Trichter. Die vordere Linie ist durchbrochen, und 
iiberall haben sich Gruppen festgesetzt, Trichternester, 
von denen aus gekampft wird. : 

Wir sind in einem Trichter, seitlich sitzen Englander, 
sie rollen die Flanke auf und gelangen hinter uns. Wir sind 
umzingelt. Es ist schwierig, sich zu erbeben, Nebel und 
Rauch schwanken iiber uns hin, niemand wiirde erkennen, 
daB wir kapitulieren wollen, vielleicht wollen wir es auch 
gar nicht, das weil} man selbst nicht in solchen Momenten. 
Wir héren die Explosionen der Handgranaten herankom- 
men. Unser Maschinengewehr bestreicht den vorderen 
Halbkreis. Das Kihlwasser verdampft, wir reichen die 
Kasten eilig herum, jeder pifSt hinein, so haben wir wieder 
Wasser und kénnen weiterfeuern. Aber hinter uns kracht 
es immer niaher. In einigen Minuten sind wir verloren. 

Da rast ein zweites Maschinengewehr auf kiirzeste Ent- 
fernung los. Es steckt im Trichter neben uns, Berger hat 
es geholt, und nun setzt ein Gegenangriff von hinten ein, 
wir kommen frei und finden Verbindung nach riickwarts. 


Als wir nachher in einigermaBen guter Deckung sind, 
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erzahlt einer von den Essenholern, daB ein paar hundert 
Schritte entfernt ein verwundeter Meldehund liege. 

» Wo? fragt Berger. 

Der andere beschreibt es ihm. Berger geht los, um das 
Tier zu holen oder es zu erschieBen. Noch vor einem halben 
Jahr hatte er sich nicht darum gektimmert, sondern wire 
verniinftig gewesen. Wir versuchen, ihn zuriickzuhalten. 
Doch als er ernsthaft geht, kénnen wir nur sagen: ,,Ver- 
rickt!“ und ihn laufen lassen. Denn diese Anfalle von 
Frontkoller werden gefahrlich, wenn man den Mann nicht 
gleich zu Boden werfen und festhalten kann. Und Berger 
ist ein Meter achtzig groB, der kraftigste Mann der Kom- 
pagnie. 

Er ist tatsachlich verriickt, denn er mu durch die 
Feuerwand; aber es ist dieser Blitz, der irgendwo tiber 
uns allen lauert, der in ihn eingeschlagen ist und ihn be- 
sessen macht. Bei andern ist es so, dafs sie zu toben an- 
fangen, daB sie wegrennen, ja einer war da, der sich mit 
Handen, FiiBen und Mund immerfort in die Erde einzu- 
graben versuchte. 

Es wird natiirlich auch viel simuliert mit solchen Sachen, 
_ aber das Simulieren ist ja eigentlich auch schon ein Zei- 
chen. Berger, der den Hund erledigen will, wird mit einem 
 Beckenschu8 wegyeholt, und einer der Leute, die es tun, 
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‘Miiller ist tot. Man hat ihm aus nachster Nahe eine 
Leuchtkugel in den Magen geschossen. Er lebte noch eine 
halbe Stunde bei vollem Verstande und furchtbaren 
Schmerzen. Bevor er starb, tibergab er mir seine Brief- 
tasche und vermachte mir seine Stiefel — dieselben, die er 
damals von Kemmerich geerbt hat. Ich trage sie, denn 
sie passen mir gut. Nach mir wird Tjaden sie bekommen, 
ich habe sie ihm versprochen. 

Wir haben Miller zwar begraben kénnen, aber lange 
wird er wohl nicht ungestért bleiben. Unsere Linien werden 
zuriickgenommen. Es gibt driiben zu viele frische eng- 
lische und amerikanische Regimenter. Es gibt zu viel 
Corned-beef und weifies Weizenmehl. Und zu viel neue 
Geschiitze. Zu viel Flugzeuge. 

Wir aber sind mager und ausgehungert. Unser Essen 
ist so schlecht und mit so viel Ersatzmitteln gestreckt, daB 
wir krank davon werden. Die Fabrikbesitzer in Deutsch- 

land sind reiche Leute geworden — uns zerschrinnt die 
Ruhr die Darme. Die Latrinenstangen sind stets dicht ge- 
hockt voll — man sollte den Leuten zu Hause diese 
grauen, gelben, elenden, ergebenen Gesichter hier zeigen, 
diese verkriimmten Gestalten, denen die Kolik das Blut 
aus dem Leibe quetscht und die héchstens mit verzerrten, 
noch schmerzbebenden Lippen sich angrinsen: ,,Es hat 
gar keinen Zweck, die Hose wieder hochzuziehen —* _ 

Unsere Artillerie ist ausgeschossen — sie hat zu wenig 
‘Munition — und die Rohre sind so ausgeleiert, dab sie va 
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unsicher schieSen und bis zu uns heriiberstreuen. Wirhaben 
zu wenig Pferde. Unsere frischen Truppen sind blutarme, 
erholungsbediirftige Knaben, die keinen Tornister tragen 
kénnen, aber zu sterben wissen. Zu Tausenden. Sie ver- 
stehen nichts vom Kriege, sie gehen nur vor und lassen 
sich abschieBen. Ein einziger Flieger knallte aus Spaf 
zwei Kompagnien von ihnen weg, ehe sie etwas von 
Deckung wuften, als sie frisch aus dem Zuge kamen. 

» Deutschland muf bald leer sein“, sagt Kat. 

Wir sind ohne Hoffnung, daf einmal ein Ende sein 
kénnte. Wir denken iiberhaupt nicht so weit. Man kann 
einen SchuB bekommen und tot sein; man kann verletzt 
werden, dann ist das Lazarett die naichste Station. Ist 
man nicht amputiert, dann fallt man iiber kurz oder lang 
einem dieser Stabsarzte in die Hinde, die, das Kriegs- 
verdienstkreuz im Knopfloch, einem sagen: ,,Wie, das 
biBchen verkiirzte Bein? An der Front brauchen Sie nicht 
zu laufen, wenn Sie Mut haben. Der Mann ist k. v. 
Wegtreten !“ 

Kat erzahlt eine der Geschichten, die die ganze Front 
von den Vogesen bis Flandern entlanglaufen — von dem 
Stabsarzt, der Namen vorliest auf der Musterung und, 
wenn der Mann vortritt, ohne aufzusehen, sagt: ,,K. v. 
Wir brauchen Soldaten drauBen.* Ein Mann mit Holzbein 
_tritt vor, der Stabsarzt sagt wieder: k. v. — ,,Und da", 

’ Kat erhebtdie Stimme, ,,sagt der Mann zu ihm: Ein Holz- 
_ bein habe ich schon; aber wenn ich jetzt hinausgehe und 
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wenn man mir den Kopf abschiefit, dann lasse ich mir 
einen Holzkopf machen und werde Stabsarzt.“ — Wir 
sind alle ticf befriedigt tiiber diese Antwort. 

Es mag gute Arzte geben, und viele sind es; doch ein- 
mal fallt bei den hundert Untersuchungen jeder Soldat 
einem dieser zahlreichen Heldengreifer in die Finger, die 
sich bemithen, auf ihrer Liste méglichst viel a. v. und g. v. 
in k. v. zu verwandeln. 

Es gibt manche solcher Geschichten, sie sind meistens 
noch viel bitterer. Aber sie haben trotzdem nichts mit 
Meuterei und Miesmachen zu tun; sie sind ehrlich und 
nennen die Dinge beim Namen; denn es besteht sehr viel 
Betrug, Ungerechtigkeit und Gemeinheit beim KommiB. 
Ist es nicht viel, daB trotzdem Regiment auf Regiment 
in den immer aussichtsloser werdenden Kampf geht und 
da8 Angriff auf Angriff erfolgt bei zuriickweichender, zer- 
bréckelnder Linie? 

- Die Tanks sind vom Gespdtt zu einer schweren Waffe 
geworden. Sie kommen, gepanzert, in langer Reihe gerollt 
und verkérpern uns mehr als anderes das Grauen des 


Krieges. 


Die Geschiitze, die uns das Trommelfeuer heriiber- — 


schicken, sehen wir nicht, die angreifenden Linien der 
Gegner sind Menschen wie wir — aber diese Tanks sind 
Maschinen, ihre Kettenbander laufen endlos wie der Krieg, 


sie sind die Vernichtung, wenn sie fiihllos in Trichter hinein- 


rollen und wieder hochklettern, unaufhaltsam, eine F lotte 
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brillender, rauchspeiender Panzer, unverwundbare, Tote 
und Verwundete zerquetschende Stahltiere — — wir 
schrumpfen zusammen vor ihnen in unserer diinnen Haut, 
vor ihrer kolossalen Wucht werden unsere Arme zu Stroh- 
halmen und unsere Handgranaten zu Streichhélzern. 
Granaten, Gasschwaden und Tankflottillen — Zer- 
stampfen, Zerfressen, Tod. 
- Ruhr, Grippe, Typhus — Wiirgen, Verbrennen, Tod. 
Graben, Lazarett, Massengrab — mehr Moglichkeiten 
gibt es nicht. 


Bei einem Angriff fallt unser Kompagniefiihrer Ber- 
tinck. Er war einer dieser prachtvollen Frontoffiziere, die 
in jeder brenzlichen Situation vorne sind. Seit zwei Jahren 
war er bei uns, ohne daB er verwundet wurde, da muBte ja 
endlich etwas passieren. Wir sitzen in einem Loch und 
sind eingekreist. Mit den Pulverschwaden weht der Ge- 
stank von Ol oder Petroleum heriiber. Zwei Mann mit 
einem Flammenwerfer werden entdeckt, einer tragt auf 

dem Riicken den Kasten, der andere hat in den Handen 
____ den Schlauch, aus dem das Feuer spritzt. Wenn sie so nahe 
_ herankommen, da8 sie uns erreichen, sind wir erledigt, 


denn zuriick kénnen wir gerade jetzt nicht. 


her heran, und es wird schlimm. Bertinck liegt mit uns 
Loch. Als er merkt, da wir nicht treffen, weil wir 
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bei dem scharfen Feuer zu sehr auf Deckung bedacht sein 
miissen, nimmt er ein Gewehr, kriecht aus dem Loch und 
zielt, liegend aufgestiitzt. Er schie}t — im selben Moment 
schlagt eine Kugel bei ihm klatschend auf, er ist getroffen. 
Doch er bleibt liegen und zielt weiter — einmal setzt er 
ab und legt dann aufs neue an; endlich kracht der SchuB. 
Bertinck 148t das Gewehr fallen, sagt: ,,Gut“ und rutscht 
zurtick. Der hinterste der beiden Flammenwerfer ist ver- 
letzt, er fallt, der Schlauch rutscht dem andern weg, das 
Feuer spritzt nach allen Seiten, und der Mann brennt. 
Bertinck hat einen Brustschu8. Nach einer Weile 
schmettert ihm ein Splitter das Kinn weg. Der gleiche 
Splitter hat noch die Kraft, Leer die Hiifte aufzureiBen. 
Leer stéhnt und stemmt sich auf die Arme, er verblutet 
rasch, niemand kann ihm helfen. Wie ein leerlaufender 
Schlauch sackt er nach ein paar Minuten zusammen. Was 
niitzt es ihm nun, da er in der Schule ein so guter Mathe- 


matiker war. 


* 
7 


Die Monate riicken weiter. Dieser Sommer 1918 ist der 
blutigste und der schwerste. Die Tage stehen wie Engel in 
Gold und Blau unfafbar iiber dem Ring der Vernichtung. 
Jeder hier weiB, daB wir den Krieg verlieren. Es wird ~ 
nicht viel dariiber gesprochen, wir gehen zuriick, wir wer- 
den nicht wieder angreifen kénnen nach dieser groBen — i 


Offensive, wir haben keine Leute und keine Munition mehr. — 


bac 
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Doch der Feldzug geht weiter — das Sterben geht 
weiter — 

Sommer 1918 — Nie ist uns das Leben in seiner kargen 
Gestalt so begehrenswert erschienen wie jetzt — der rote 
Klatschmohn auf den Wiesen unserer Quartiere, die glat- 
ten Kafer an den Grashalmen, die warmen Abende in den 
halbdunklen, kiihlen Zimmern, die schwarzen, geheimnis- 
vollen Baume der Dammerung, die Sterne und das FlieBen 
des Wassers, die Traume und der lange Schlaf — o Leben, 
Leben, Leben! 

Sommer 1918 — Nie ist schweigend mehr ertragen wor- 
den als in dem Augenblick des Aufbruchs zur Front. Die 
wilden und aufpeitschenden Geriichte von Waffenstill- 
stand und Frieden sind aufgetaucht, sie verwirren die 
Herzen und machen den Aufbruch schwerer als jemals! 

Sommer 1918 — Nie ist das Leben vorne bitterer und 
grauenvoller als in den Stunden des Feuers, wenn die 
bleichen Gesichter im Schmutz liegen und die Hande ver- 
krampft sind zu einem einzigen: Nicht! Nicht! Nicht jetzt 
noch! Nicht jetzt noch im letzten Augenblick! 

Sommer 1918 — Wind der Hoffnung, der iiber die ver- 
_brannten Felder streicht, rasendes Fieber der Ungeduld, 
_ der Enttauschung, schmerzlichste Schauer des Todes, un- 
faBbare Frage: Warum? Warum macht man kein Ende? 
ity Und warum flattern diese Geriichte vom Ende auf? 
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Es gibt so viele Flieger hier, und sie sind so sicher, daf 
sie auf einzelne Leute Jagd machen wie auf Hasen. Auf 
ein deutsches Flugzeug kommen mindestens fiinf eng- 
lische und amerikanische. Auf einen hungrigen, miiden 
deutschen Soldaten im Graben kommen fiinf kraftige, 
frische andere im gegnerischen. Auf ein deutsches Kom- 
miSbrot kommen fiinfzig Biichsen Fleischkonserven drii- 
ben. Wir sind nicht geschlagen, denn wir sind als Soldaten 
besser und erfahrener; wir sind einfach von der vielfachen 
Ubermacht zerdriickt und zuriickgeschoben. 

Einige Regenwochen liegen hinter uns — grauer Him- 
mel, graue zerflieBende Erde, graues Sterben. Wenn wir 
hinausfahren, dringt uns bereits die Nasse durch die 
Mantel und Kleider — und so bleibt es die Zeit vorne 
auch. Wir werden nicht trocken. Wer noch Stiefel tragt, 
bindet sie oben mit Sandsiacken zu, damit das Lehmwasser 
nicht so rasch hineinlauft. Die Gewehre verkrusten, die 
Uniformen verkrusten, alles ist flieBend und aufgelést, 
eine triefende, feuchte, dlige Masse Erde, in der die gelben 
Tiimpel mit spiralig roten Blutlachen stehen und Tote, 
Verwundete und Uberlebende langsam versinken. 

Der Sturm peitscht iiber uns hin, der Splitterhagel 
reiBt aus dem wirren Grau und Gelb die spitzen Kinder- 
schreie der Getroffenen, und in den Nachten stéhnt das 
zerrissene Leben sich miihsam dem Schweigen zu. ey,” 

Unsere Handesind Erde, unsere Kérper Lehm und unsere | 


Augen Regentiimpel. Wir wissen nicht, ob wir noch leben. , 2 
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Dann stiirzt die Hitze wie eine Qualle feucht und 
schwiil in unsere Liécher, und an einem dieser Spitsommer- 
tage, beim Essenholen, fallt Kat um. Wir beide sind allein. 
Ich verbinde seine Wunde; das Schienbein scheint zer- 
schmettert zu sein. Es ist ein KnochenschuB, und Kat 
stéhnt verzweifelt: ,,Jetzt noch — gerade jetzt noch —“ 

Ich tréste ihn. ,,Wer weiB, wie lange der Schlamassel 
noch dauert! Du bist erst mal gerettet —“ 

Die Wunde beginnt heftig durchzubluten. Kat kann 
nicht allein bleiben, damit ich eine Bahre zu holen ver- 
suche. Ich wei auch nirgendwo eine Sanitatsstation in 
der Nahe. 

Kat ist nicht sehr schwer; deshalb nehme ich ihn auf 
den Riicken und gehe zuriick mit ihm zum Verbandplatz. 

Zweimal machen wir Rast. Er hat starke Schmerzen 
durch den Transport. Wir sprechen nicht viel. Ich habe 
den Kragen meiner Jacke aufgemacht und atme heftig, 
ich schwitze, und mein Gesicht ist gedunsen von der An- 
strengung des Tragens. Trotzdem drange ich, daB wir 
weitergehen, denn das Terrain ist gefahrlich. 

»Geht’s wieder, Kat? 

»MuB wohl, Paul.“ 

».Vann los.“ 

: Ich richte ihn auf, ersteht aufdem unverletzten Bein und 
halt sich an einem Baum fest. Dann fasse ich vorsichtig 


x _ das verwundete Bein, er gibt sich einen Ruck, und ich 


e auch das Knie des gesunden Beines unter den Arm. 
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Unser Weg wird schwieriger. Manchmal pfeift eine Gra- 
nate heran. Ich gehe, so schnell ich vermag, denn das Blut 
von Kats Wunde tropft zu Boden. Wir kénnen uns nur 
schlecht schiitzen vor den Einschlagen, denn ehe wir 
Deckung nehmen, sind sie langst voriiber. 

Um abzuwarten, legen wir uns in einen kleinen Trichter. 
Ich gebe Kat Tee aus meiner Feldflasche. Wir rauchen 
eine Zigarette. ,,Ja, Kat“, sage ich triibsinnig, ,,.nun kom- 
men wir doch noch auseinander.“ 

Er schweigt und sieht mich an. 

» WeiBt du noch, Kat, wie wir die Gans requirierten? 
Und wie du mich aus dem Schlamassel holtest, als ich 
noch ein kleiner Rekrut und zum erstenmal verwundet 
war? Damals habe ich noch geweint. Kat, es sind fast drei 
Jahre jetzt.“ 3 

Er nickt. 

Die Angst vor dem Alleinsein steigt in mir auf. Wenn 
Kat abtransportiert ist, habe ich keinen Freund mehr hier. 

»Kat, wir miissen uns auf jeden Fall wiedersehen, wenn 
wirklich Frieden ist, ehe du zuriickkommst.“ 

»Glaubst du, daB ich-mit dem Knochen da noch mal 
k. v. werde?“ fragt er bitter. a 

,»Du wirst ihn in Ruhe ausheilen. Das Gelenk ist ja in. 
Ordnung. Vielleicht klappt es doch damit.“ es 

»Gib mir noch eine Zigarette“, sagt er. 

» Vielleicht kénnen wir irgend etwas spater zusammen } 
machen, Kat.“ — Ich bin sehr traurig, es ist anmbgliels 
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da Kat — Kat, mein Freund, Kat mit den Hangeschul- 
tern und dem diinnen, weichen Schnurrbart, Kat, den ich 
kenne auf eine andere Weise als jeden anderen Menschen, 
Kat, mit dem ich diese Jahre geteilt habe — es ist unmég- 
lich, daB ich Kat vielleicht nicht wiedersehen soll. 

_ Gib mir deine Adresse fiir zu Hause, Kat, auf jeden 
Fall. Und hier ist meine, ich schreibe sie dir auf.“ 

Den Zettel schiebe ich in meine Brusttasche. Wie ver- 
lassen ich schon bin, obschon er noch neben mir sitzt. Soll 
ich mir rasch in den FuB schieBen, um beiihm bleiben zu 
kénnen? 

Kat gurgelt plétzlich und wird griin und gelb. ,,Wir 
wollen weiter“*, stammelt er. 

Ich springe auf, gliihend, ihm zu helfen, ich nehme 
ihn hoch und setze mich in Lauf, einen gedehnten, 
langsamen Dauerlauf, damit sein Bein nicht zu sehr 
schlenkert. 

Mein Hals ist trocken, es tanzt mir rot und schwarz 
vor den Augen, als ich, verbissen und ohne Gnade weiter- 
stolpernd, endlich die Sanitatsstation erreiche. 

- Dort breche ich in die Knie, habe aber noch so viel 
Kraft nach der Seite umzufallen, wo Kats gesundes Bein 
ist. Langsam richte ich mich nach einigen Minuten wieder 

auf. Meine Beine und meine Hande zittern heftig, ich 
_ habe Mihe, meine Feldflasche zu finden, um einen Schluck 


ae nehmen. Die Lippen beben mir dabei. Aber ich 
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Nach einer Weile unterscheide ich den verworrenen 
Stimmenschwall, der sich in meinem Ohr fangt. 

Das hattest du dir sparen kénnen“, sagt ein Sanitater. 

Ich sehe ihn verstandnislos an. 

Er zeigt auf Kat. ,,Er ist ja tot.“ 

Ich begreife ihn nicht. ,,Er hat einen Schienbein- 
schuB“, sage ich. 

Der Sanitater bleibt stehen. ,,Das auch —“ 

Ich drehe mich um. Meine Augen sind noch immer 
tribe, der SchweiB ist mir jetzt von neuem ausgebrochen, 
er lauft tiber die Lider. Ich wische ihn fort und sehe zu 
Kat hin. Er liegt still. ,,Ohnmachtig“, sage ich rasch. 

Der Sanitater pfeift leise: ,,Das kenne ich nun doch 
besser. Er ist tot. Darauf halte ich jede Wette.“ 

Ich schiittele den Kopf: ,,Ausgeschlossen! Vor zehn 

Minuten noch habe ich mit ihm gesprochen. Er ist ohn- 
machtig.“ 
Kats Hande sind warm, ich fasse ihn bei den Schultern, 
um ihn mit Tee abzureiben. Da fiihle ich meine Finger naB 
werden. Als ich sie hinter seinem Kopf hervorziehe, sind 
sie blutig. Der Sanitater pfeift wieder durch die Zahne: 
soiehst du —“ 

Kat hat, ohne da® ich es gemerkt habe, unterwegs 
einen Splitter in den Kopf bekommen. Nur ein kleines 
Loch ist da, es muf ein ganz geringer, verirrter Splitter 
gewesen sein. Aber er hat ausgereicht. Kat ist tot. 

Ich stehe langsam auf. 
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» Willst du sein Soldbuch und seine Sachen mitneh- 
men? fragt der Gefreite mich. 

Ich nicke, und er gibt sie mir. 

Der Sanitater ist verwundert. ,,[hr seid doch nicht 
verwandt ?** 

Nein, wir sind nicht verwandt. Nein, wir sind nicht 
verwandt. 

Gehe ich? Habe ich noch Fie? Ich hebe die Augen, 
ich lasse sie herumgehen und drehe mich mit ihnen, einen 
Kreis, einen Kreis, bis ich innehalte. Es ist alles wie sonst. 
Nur der Landwehrmann Stanislaus Katczinsky ist ge- 
storben. 


Dann weiB ich nichts mehr. 


XII - 


fk; ist Herbst. Von den alten Leuten sind nicht mehr 
viele da. Ich bin der letzte von den sieben Mann aus 
unserer Klasse hier. 

Jeder spricht von Frieden und Waffenstillstand. Alle 
warten. Wenn es wieder eine Enttaéuschung wird, dann 
werden sie zusammenbrechen, die Hoffnungen sind zu 
stark, sie lassen sich nicht mehr fortschaffen, ohne zu ex- 


pledieren. Gibt es keinen Frieden, dann gibt es Revolution. 


Ich habe vierzehn Tage Ruhe, weil ich etwas Gas ge- 


schluckt habe. In einemkleinen Garten sitze ich den ganzen 
Tag in der Sonne. Der Waffenstillstand kommt bald, ich 
glaube es jetzt auch. Dann werden wir nach Hause fahren. 

Hier stocken meine Gedanken und sind nicht weiter- 
zubringen. Was mich mit Ubermacht hinzieht und er- 
wartet, sind Gefiihle. Es ist Lebensgier, es ist Heimat- 
gefiihl, es ist das Blut, es ist der Rausch der Rettung. 
Aber es sind keine Ziele. 


Waren wir 1916 heimgekommen, wir hidtten aus dem 


Schmerz und der Starke unserer Erlebnisse einen Sturm 


entfesselt. Wenu wir jetzt zurtickkehren, sind wir miide, 
zerfallen, ausgebrannt, wurzellos und ohne Hoffnung. 


Wir werden uns nicht mehr zurechtfinden kénnen. 
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Me 


Man wird uns auch nicht verstehen — denn vor uns 
-wachst ein Geschlecht, das zwar die Jahre hier gemeinsam 
mit uns verbrachte, das aber Bett und Beruf hatte und 
jetzt zuriickgeht in seine alten Positionen, in denen es den 
Krieg vergessen wird — und hinter uns wachst ein 
Geschlecht, ahnlich uns friiher, das wird uns fremd sein 
und uns beiseite schieben. Wir sind iberfliissig fiir uns 
selbst, wir werden wachsen, einige werden sich anpassen, 
andere sich fiigen, und viele werden ratlos sein — die 
; Jahre werden zerrinnen, und schlieBlich werden wir zu- 
grunde gehen. 
Aber vielleicht ist auch alles dieses, was ich denke, nur 
Schwermut und Bestiirzung, die fortstaubt, wenn ich wie- 
oder unter den Pappeln stehe und dem Rauschen ihrer 
Blatter lausche. Es kann nicht sein, da8 es fort ist, das 
Weiche, das unser Blut unruhig machte, das Ungewisse, 
_ Bestiirzende, Kommende, die tausend Gesichter der Zu- 
___kunft, die Melodie aus Traumen und Biichern, das Rau- 
Ry schen und die Ahnung der Frauen, es kann nicht sein, daB 
. es untergegangen ist in Trommelfeuer, Verzweiflung und 
- Mannschaftsbordells. 


1 Die Baume hier leuchten bunt und golden, die Beeren 


oe der Ebereschen stehen rot im Laub, Landstrafen laufen 
ie weil auf den Horizont zu, und die Kantinen summen wie 
| . Bienenstécke von Friedensgeriichten. 
" Ich stebe auf. 
Ich bin sehr ruhig. Mégen die Monate und Jahre 


thes 
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kommen, sie nehmen mir nichts mehr, siekénnen mir nichts 
mehr nehmen. Ich bin so allein und so ohne Erwartung, 
daf ich ihnen entgegensehen kann ohne Furcht. Das Le- 
ben, das mich durch diese Jahre trug, ist noch in meinen 
Handen und Augen. Ob ich es tiberwunden habe, wei ich 
nicht. Aber so lange es da ist, wird es sich seinen Weg su- 


chen, mag dieses, das in mir ,,[ch“ sagt, wollen oder nicht. 


Er fiel im Oktober 1918, an einem Tage, der so ruhig 
und still war an der ganzen Front, daB der Heeresbericht 
sich nur auf den Satz beschrankte, im Westen sei nichts 

_Neues zu melden. 

Er war vorniibergesunken und lag wie schlafend an der 
Erde. Als man ihn umdrehte, sah man, daB er sich nicht 
lange gequalt haben konnte — sein Gesicht hatte einen 
so gefaBten Ausdruck, als ware er beinahe zufrieden da- 


mit, da es so gekommen war. 
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